Uma verdadeira mulher em sua inteireza de mulher: o feminino em psicanálise por Medeia e Madeleine Gide by Fayad, Daphne de Castro











UMA VERDADEIRA MULHER EM SUA INTEIREZA DE 
MULHER:  







Tese submetida ao Programa de Pós-
Graduação em Psicologia da 
Universidade Federal de Santa 
Catarina para a obtenção do Grau de 
Doutor em Psicologia. 
Orientador: Prof. Dr. Fernando Aguiar 
Brito de Sousa. 

















   
Daphne de Castro Fayad 
 
UMA VERDADEIRA MULHER EM SUA INTEIREZA DE MULHER: o feminino em 
psicanálise por Medeia e Madeleine Gide 
 
Esta Tese foi julgada adequada como requisito parcial para obtenção do grau de Doutor em 
Psicologia, e aprovada em sua forma final pelo Programa de Pós-Graduação em Psicologia da 
Universidade Federal de Santa Catarina.  
 








Dr. Fernando Aguiar Brito de Sousa  
(PPGP/UFSC – Orientador)  
 
_________________________ 
Dra. Louise Amaral Lhullier 
(PPGP /UFSC – Coorientadora) 
 
_________________________ 
Dr. Vinícius Anciães Darriba 
(PPGTP /UERJ – Examinador) 
 
________________________ 
Dra. Maria Virgínia Filomena Cremasco 
(PPGP /UFPR – Examinadora) 
 
________________________ 
Dra. Mara Coelho de Souza Lago 
(PPGP/UFSC – Examinadora) 
________________________ 
Dr. Adriano Beiras 
(PPGP/UFSC – Examinador) 
 
_________________________ 
Dra. Carmem Leontina Ojeda Ocampo Moré 
(PPGP/UFSC – Suplente) 
 
_________________________ 
Dr. Jason de Lima e Silva 




















Meus maiores agradecimentos ao orientador desta tese de 
doutorado, Fernando Aguiar Brito de Sousa que, com muita paciência, 
respeito e bom humor, acompanhou e colaborou ricamente com a 
pesquisa. Agradeço também pelas contribuições de Louise Amaral 
Lhullier, pelo seu apoio como amiga e coorientadora. A Vinícius 
Anciães Darriba, pela orientação do projeto e incentivo para 
desenvolver a tese junto ao PPGP-UFSC, minha profunda gratidão, 
igualmente por ter gentil e prestamente aceitado fazer parte da banca 
avaliadora. Também agradeço o aceite de Maria Virgínia Filomena 
Cremasco, professora que fez parte de minha formação na UFPR. Aos 
professores Adriano Beiras e Mara Coelho de Souza Lago, pelo 
interesse nesta tese e pela gentileza em aceitar participar de sua 
avaliação. Sou muito grata ao professor Jason de Lima e Silva por ter 
me orientado com constância e disposição nas leituras sobre a tragédia 
grega, terminando por compor a banca avaliadora como suplente.  
Agradeço à minha família, particularmente minha mãe, por me 
transmitir sua paixão pelos estudos, inspirando-me e incentivando-me; 
meu pai, pelo apoio constante; e meus irmãos, cuja admiração, 
iluminadora, sempre busquei cultivar.  
Expresso, aos amigos, minha enorme gratidão, especialmente ao 
professor Roberto Wu, pela calorosa acolhida em Florianópolis; ao 
amigo e colega Fernando Luis Salgado, pela parceria desde o início e 
envio de livros de Paris; à professora Elisabeth Eglem pelas visitas 
constantes e contribuições bem humoradas nas traduções para o francês; 
a Edward Matkin, pelo cuidado na correção do resumo em inglês; a 
Sandra da Silveira, colega e amiga, pelo interesse e indicações de 
leituras; a Marceli Possomai , Tatiane Fuggi, Aline Guedes pelo 
incentivo entusiástico;  a Michele Louise Schiocchet e Adriana 
Rodrigues, amigas queridas e doutorandas no mesmo período, com 







































Acerta quem registre a obtusidade, o saber vazio 
dos antigos inventores de poesia, som em que 
germina a vida no afago do festim! Não houve 
musa que desvendasse em cantos pluricordes a 
arte de estancar o luto lúgubre, dizimador de 
moradias com o revés de Tânatos!  




―Uma verdadeira mulher em sua inteireza de mulher‖ é uma designação 
a respeito de Madeleine Gide contida em um artigo de Lacan, publicado 
originalmente em maio de 1958. A presente tese parte da interrogação 
de tal afirmação, visto que, desde Freud, não se afirma uma ―verdade‖ 
sobre o devir sexual numa separação nítida entre homem e mulher. O 
texto de Lacan A juventude de Gide ou a letra e o desejo, recebe como 
abertura um trecho de Medeia de Eurípides (431 a.C.) e seu conteúdo 
conta com uma breve comparação dos pares Jasão - Medeia e André 
Gide - Madeleine. Em função da equivalência estabelecida por Lacan 
entre o assassinato dos próprios filhos por Medeia e a incineração, por 
Madeleine, das cartas trocadas durante mais de trinta anos entre ela e o 
escritor André Gide, seu marido e primo, essas duas mulheres são por 
ele apresentadas como exemplares do que há de verdadeiro em uma 
mulher. Partindo então das referências contidas no texto lacaniano, 
especialmente a tragédia de Eurípides e as fontes biográficas de 
Madeleine e André Gide, o presente trabalho de tese relança o debate 
sobre a mulher e o feminino em psicanálise, articulando os 
desenvolvimentos teóricos de Lacan a respeito do tema até a década de 
1960 àqueles de Freud, explanando seus elementos mais relevantes e 
aparentes contradições. Tal articulação é subsidiada pela análise de 
cartas e trechos de diários de Madeleine, bem como dos versos da 
tragédia de Eurípides, responsável por eternizar o mito de Jasão e 
Medeia. Por meio dos esclarecimentos proporcionados por essas fontes, 
aponta-se um limite ao estatuto de conceito que pode adquirir a 
afirmação de uma ―verdadeira mulher‖ e, ao mesmo tempo, abre-se um 
amplo campo de correspondências possíveis entre seu conteúdo e as 
noções que envolvem o tema do feminino em psicanálise. 
 






"A true woman, in her uncompromising nature as woman" is a statement 
about Madeleine Gide contained in an article by Lacan, originally 
published in May 1958. The present thesis questions this statement as, 
since the time of Freud, we do not state a "truth" about sexuality with a 
clear division between men and women. Lacan‘s text, The youth of 
Gide, or the letter and desire, opens with a stretch of Medea by 
Euripides (431 BC) and its content includes a brief comparison of the 
two couples Jason/Medea and André Gide/Madeleine. Based on the 
equivalence established by Lacan between Medea‘s murder of her own 
children and Madeleine‘s incineration of the letters exchanged during 
more than thirty years between her and the writer André Gide, her 
husband and cousin, these two women are presented as examples of 
what is true in a woman. Starting from the references in Lacan's text, 
especially the tragedy of Euripides and the biographical sources of 
Madeleine and André Gide, this thesis expands upon the debate about 
women and the feminine in psychoanalysis, articulating the theoretical 
developments of Lacan about the subject until the 1960s to those of 
Freud, seeking to shed light on their most important elements and 
apparent contradictions. This approach is supported by the analysis of 
letters and entries in Madeleine‘s journal and also Euripides' tragedy, in 
which the myth of Jason and Medea is perpetuated. Through the 
clarification provided by these sources, a limit to the conceptual status 
that can describe the affirmation of a "true woman" is indicated. In 
addition, these sources open a wide field of possible matches with the 
concepts involved in the subject of the feminine in psychoanalysis. 
 






"Une vraie femme, dans son entièreté de femme" est une désignation à 
propos de Madeleine Gide contenue dans un article de Lacan, publié à 
l'origine en mai 1958. La présente thèse part de l‘interrogation liée à 
cette déclaration lorsque, depuis Freud, on n‘affirme pas une «vérité» 
sur le devenir sexuel dans une séparation nette entre homme et femme. 
Le texte de Lacan, La jeunesse de Gide ou la lettre et le désir, s‘ouvre 
sur un extrait de la Médée d'Euripide (431 avant JC) et son contenu 
comprend une brève comparaison des couples Jason - Médée et André 
Gide - Madeleine. Selon l'équivalence établie par Lacan entre 
l'assassinat de ses propres enfants par Médée et l'incinération, par 
Madeleine, des lettres échangées pendant plus de trente ans entre elle et 
l'écrivain André Gide, son mari et cousin, ces deux femmes sont 
présentées comme des exemples de ce qui est vrai chez une femme. De 
ce fait, à partir des références dans le texte de Lacan, en particulier la 
tragédie d'Euripide et les sources biographiques de Madeleine et André 
Gide, cette thèse relance le débat sur la femme et le féminin dans la 
psychanalyse, en articulant les développements théoriques de Lacan à 
propos de ce sujet jusqu'aux années 1960 à celles de Freud, et en 
décrivant ses éléments les plus importants et les contradictions 
apparentes. Cette articulation se base sur l'analyse des lettres et extraits 
du journal de Madeleine, ainsi que des versets de la tragédie d'Euripide, 
chargée de perpétuer le mythe de Jason et Médée. Le recours à ces 
sources permet une clarification de l‘affirmation d‘une « vraie femme ». 
En effet, une limite au statut conceptuel qui elle peut obtenir est 
formulée. En outre, la recherche de ces sources ouvre, en même temps, 
un large champ de correspondances possibles avec les notions 
impliquées dans le thème du féminin en psychanalyse. 
 






1. INTRODUÇÃO ............................................................................... 17 
 
2. FREUD: DA “FEMINILIDADE NORMAL” À MULHER EM 
SEU ESTADO MAIS PURO .............................................................. 27 
2.1 O FALO ENTRE O MASCULINO E O FEMININO ............... 29 
2.2 ASPECTOS ―SOCIAIS‖ DA FEMINILIDADE: 
PASSIVIDADE, FRAGILIDADE E     DOCILIDADE .................. 34 
2.3 PASSIVIDADE E MASOQUISMO (FEMININO?) ................. 38 
2.4 FEMINILIDADE, CONDIÇÃO COMUM: DESAMPARO E 
CASTRAÇÃO ................................................................................. 42 
2.5 AMOR E NARCISISMO: A MULHER EM SEU ESTADO 
MAIS PURO .................................................................................... 46 
 
3. LACAN: DA CONTINGÊNCIA À “VERDADEIRA 
FEMINILIDADE” .............................................................................. 53 
3.1 CONTINGÊNCIAS DO SER: A MORTE, A MULHER, O  
PAI ................................................................................................... 54 
3.2 QUESTÕES DO SER: O SEXO, A MORTE, A  
PROCRIAÇÃO ................................................................................ 58 
3.3 DESDOBRAMENTOS DA QUESTÃO DO SER: 
INTERROGAR-SE OU TORNAR-SE MULHER? ........................ 62 
3.4 IMPLICAÇÕES DO FALO: A MULHER ENTRE O 
SIMBÓLICO E O IMAGINÁRIO ................................................... 68 
3.5 FEMINILIDADE: O FALO E O ÁLIBI .................................... 74 
3.6 DIRETRIZES... .......................................................................... 81 
 
4. UMA VERDADEIRA MULHER EM SUA INTEIREZA DE 
MULHER ............................................................................................. 87 
4.1 ANDRÉ GIDE COM LACAN: UM ESTUDO DA LETTRE .... 87 
4.2 MADELEINE, ANDRÉ E AS LETRAS/CARTAS .................. 93 
4.3 O TRIUNFO DAS CARTAS ................................................... 100 
4.4 DA CRISE À DESTRUIÇÃO DAS CARTAS ........................ 103 
4.5 A VERDADEIRA MULHER... E A FALSA .......................... 111 
4.6 O ENIGMA DA EPÍGRAFE ................................................... 116 
 
5. MEDEIA: MITO E TRAGÉDIA ................................................. 119 
5.1 O MITO E A VERDADE ........................................................ 119 
5.2 ENREDOS E MITOS: AS VERSÕES E CONEXÕES DE 
MEDEIA E JASÃO ....................................................................... 124 
5.3 O MITO DE JASÃO E MEDEIA E A TRAGÉDIA DE 
EURÍPIDES .................................................................................... 129 
5.4 A MEDEIA DE EURÍPIDES .................................................... 134 
5.5 COMENTÁRIOS E DESTAQUES SOBRE MEDEIA DE 
EURÍPIDES: O VALOR DA PALAVRA DADA, A PRIORIDADE 
DA HONRA E OS ARTIFÍCIOS DO SABER .............................. 161 
 
6. “VERDADEIRA MULHER”, UM CONCEITO? ...................... 175 
6.1 DA PROMESSA RESCINDIDA À FÚRIA DA MULHER 
RELEGADA ................................................................................... 176 
6.2 ENTRE O VIRIL ―CIVILIZADO‖ E O ―SEM LIMITES‖ DA 
MULHER ....................................................................................... 181 
6.2.1 Verdadeira mulher e contingência: um “sem limites” 
circunscrito .............................................................................. 185 
6.3 RETORNO À FONTE .............................................................. 186 
6.4 PERSPECTIVAS... ................................................................... 189 
6.5 ENFIM, A EPÍGRAFE ............................................................. 192 
 
7. CONSIDERAÇÕES FINAIS: UM ESFORÇO DE SÍNTESE ... 199 
 





Até que ponto ela veio a se transformar naquilo 
que Gide a fez ser permanece impenetrável, mas o 
único ato em que ela nos mostra claramente 
distinguir-se disso é o de uma mulher, de uma 
verdadeira mulher em sua inteireza de mulher.  
LACAN, 1958.  
 
A inquietante menção de uma ―verdadeira mulher em sua 
inteireza de mulher‖ encontra-se no texto Juventude de Gide ou a letra e 
o desejo, Sobre um livro de Jean Delay e outro de Jean Schlumberger – 
um ensaio psicanalítico a respeito do premiado e controverso escritor 
francês André Gide (1869-1951).  Trata-se de um artigo publicado por 
Lacan originalmente no número 131 da revista Critique
1
, em abril de 
1958, que recebe como epígrafe um trecho de Medeia de Eurípides (431 
a.C.).  
A referência a Medeia corresponde a Madeleine, prima e esposa 
de Gide em uma união jamais consumada. Lacan se interessa pelo 
desejo do escritor, sua relação com a letra (comportando os sentidos de 
carta e letra que a palavra francesa lettre, oferece), pelo casamento 
casto e, enfim, pela função que tiveram suas anotações pessoais na 
elaboração de sua biografia pelo colega psiquiatra Jean Delay. Essas 
anotações representam também um cuidadoso trabalho do escritor 
visando à posteridade e foram fundamentais à sua psicobiografia. A 
mesma importância teve o vazio deixado pela destruição das inúmeras 
cartas de amor trocadas por Gide e Madeleine, que as queimou – ato que 
Lacan considerou como o de uma ―verdadeira mulher‖.  
A correspondência de mais de 30 anos – cartas quase cotidianas 
escritas sempre que separados – representava um tesouro para o escritor, 
a garantia de sua posteridade. Sua perda foi por ele sentida como o 
assassinato de um filho (SCHLUMBERGER, 1956), daí o paralelo 
estabelecido por Lacan entre Madeleine e Medeia, a partir da 
perspectiva de Gide – por sua vez, Jasão. É também a posteridade de 
Jasão que é atacada pela vingança de Medeia. Nessa comparação, Lacan 
(1998/1958a, p. 772)
2
 destaca, desde a perspectiva da reação da mulher, 
                                                        
1
 Fundada em 1946 por Georges Bataille, a revista Critique mantém-se fiel à 
missão idealizada por seu fundador, a de publicar estudos sobre livros e 
artigos franceses e estrangeiros.  
2
 Em função da importância cronológica da presente discussão, as citações 
diretas de Freud e Lacan contam com a data da publicação consultada seguida 
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―o signo da fúria provocada pela única traição intolerável‖. Assim Lacan 
aproxima as duas figuras trágicas: em relação à ―traição intolerável‖, 
pelo ato de uma ―verdadeira mulher em sua inteireza de mulher‖. 
A primeira vista, tal declaração gera grande estranheza, afinal, é 
sabido o quanto, desde Freud, não se afirma uma ―verdade‖ sobre o 
devir sexual numa separação nítida entre homem e mulher; e, mais 
ainda, como a compreensão do que seja uma ―feminilidade normal‖ se 
atrela tradicionalmente, também a partir de Freud, à maternidade. Então, 
se Medeia, por derivação a Madeleine, é referida no texto Juventude de 
Gide ou a letra e o desejo como ―verdadeira‖, apresenta-se, de imediato, 
um estranhamento diante dessas aparentes contradições e, também, de 
outros posicionamentos teóricos de Lacan. Ao lado de outras afirmações 
e reflexões acerca da mulher igualmente impactantes – A mulher é louca 
(1974) e A mulher não existe (1975) –, Lacan (e as discussões 
subsequentes entre seus debatedores) incrementa a eterna discussão 
acerca da feminilidade em psicanálise.  
Bem antes disso, fisgado por seu enigma, Freud não cessou de 
insistir nessa investigação, que culmina justamente no ponto onde ele 
apreende a feminilidade como obstáculo último da análise (1937). É, no 
entanto, um sentido mais inaugural e concreto (já que se refere à mulher 
especificamente) que se encontra repetidamente no trabalho de Freud: o 
da escolha heterossexual seguido da maternidade como a saída para a 
―feminilidade normal‖. Esse sentido diz respeito ao desenvolvimento da 
sexualidade feminina em função das condições e saídas possíveis diante 
dos complexos de Édipo e de castração. No entanto, encontramos na 
obra de Freud uma permanente ressalva: ―a psicanálise não tenta 
descrever o que é a mulher — seria esta uma tarefa difícil de cumprir —
, mas se empenha em indagar como é que a mulher se forma, como a 
mulher se desenvolve desde a criança dotada de disposição bissexual‖ 
(FREUD, 1996/1933, p. 174).  
Como entender então esse aforismo lacaniano sem entrar em 
contradição com as ideias que Freud apresentou acerca da feminilidade? 
Seria uma ―mulher verdadeira‖ oposta à mulher ―freudiana‖? Estaria 
Lacan sugerindo uma oposição entre a mulher e a mãe? Ou ainda, 
estaria de fato afirmando um cerne, um conteúdo verdadeiramente 
feminino que permite passar, então, à alçada de um conceito formal? Em 
outro momento, em 1975, não teria dito o próprio Lacan que A mulher 
                                                                                                                     
da data da publicação original. Para as demais referências, são indicadas, de 
acordo com as recomendações da Associação Brasileira de Normas Técnicas 
(ABNT), apenas as datas das publicações consultadas.  
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não existe? São perguntas que surgem do desconforto suscitado pela 
afirmativa de tal escrito e instigam um esclarecimento, conformando a 
direção deste trabalho de tese.  
A expressão não passou despercebida, ganhando a força de uma 
―fórmula‖. Ela foi comentada e desenvolvida por alguns psicanalistas, 
como Miller (1998; 2012), Laurent (1993), Soler (2005), Brousse 
(2012), por exemplo. No entanto, todos eles leram o escrito lacaniano 
munidos dos conceitos desenvolvidos só mais tarde por Lacan, a partir 
da década de 1970. Daí também a necessidade de um aprofundamento 
das orientações de Freud (indagando a possível contradição), e também 
as de Lacan durante o período que precedeu o escrito de 1958. Portanto, 
este trabalho busca destacar aquilo que de Freud e Lacan permitiu a 
afirmação de uma ―verdadeira mulher‖ no momento do escrito em 
questão. Com o mesmo intuito, são apresentadas e discutidas as trágicas 
histórias de amor e o paralelo entre os pares Medeia-Jasão e Madeleine-
Gide. Trata, por fim, de assinalar os fundamentos e desdobramentos 
dessas articulações, buscando uma nova e mais nuançada elaboração, de 
modo a relativizar alguns desses aforismos, no sentido mesmo de 
esclarecê-los e fazer avançar a discussão acerca da feminilidade em 
psicanálise.  
O percurso estabelecido, com a exposição dos dados e fontes, 
constituiu um trabalho de elucidação, mas não uma tentativa de 
justificar ou sancionar o que Lacan declarou, tampouco de definir o que 
seria uma ―verdadeira mulher‖. Com isso em vista, o movimento da 
pesquisa constituiu-se numa investigação cronológica e contextual, 
primeiramente para cernir as noções fundamentais em torno das 
expressões feminino, feminilidade e mulher em psicanálise, oferecendo 
assim um embasamento para os questionamentos que direcionaram o 
trabalho de tese. Em segundo lugar, houve uma preocupação constante 
em expor e realçar as construções anteriores e contemporâneas ao 
período estudado (até a década de 1960), sem deixar de lançar mão, no 
entanto, das noções apenas posteriormente formalizadas na obra de 
Jacques Lacan. Sua utilização impôs-se pelo próprio movimento da 
pesquisa, especialmente pelo desvelamento das histórias de Medeia e 
Madeleine Gide. Vale destacar desde já que o termo ato, contido na 
afirmação de Lacan aqui pesquisada, não foi tomado em seu estatuto 
conceitual. Apesar de ser uma abordagem possível da frase de Lacan 
sobre uma ―verdadeira mulher‖, o ato, como conceito, foi discutido na 
quarta seção e apreendido desde outra perspectiva ao longo da pesquisa.  
Para atender aos propósitos descritos, primeiramente foi realizada 
uma pesquisa bibliográfica rigorosa. Das obras de Freud, foram 
20 
consultadas aquelas traduzidas do inglês para o português (edições da 
Imago) e também alguns trabalhos traduzidos direto do alemão por 
Paulo César de Souza (editados pela Companhia das Letras). Quanto às 
produções de Lacan, receberam especial atenção aquelas anteriores à 
década de 1960 e suas versões (a original e a traduzida para o português, 
publicada pela Jorge Zahar) foram cotejadas na incidência de 
contradições, ambiguidades ou erros de tradução. Em alguns momentos, 
recorreu-se aos comentadores dos textos de Freud e Lacan para indicar 
interpretações possíveis ou recorrentes. Foi realizada uma pesquisa de 
textos sobre a biografia de Madeleine e André Gide, com 
aprofundamento especial no livro Madeleine et André Gide, escrito e 
publicado em 1956 pelo amigo do casal, Jean Schlumberger.  Dentre as 
fontes sobre o mito de Jasão e Medeia e da tragédia de Eurípides, 
destaca-se neste trabalho a utilização da edição bilíngue e comentada de 
Trajano Augusto Ricca Vieira (2010), professor de língua e literatura 
grega na Unicamp e pesquisador dedicado aos estudos clássicos e à 
tradução de textos do período helênico.  
Apesar de se tratar, antes de tudo, de uma pesquisa em 
psicanálise, ela foi desenvolvida no território acadêmico atendendo, 
portanto, a suas exigências características. Há críticas e ressalvas quanto 
ao valor, para a psicanálise, das pesquisas que comportam um suposto 
distanciamento clínico. É possível, não obstante, sustentar sua 
possibilidade e relevância em sua própria tradição. Como afirma Aguiar 
(inédito), ao recuperar o valor do estudo freudiano sobre Leonardo da 
Vinci, ―sem abdicar da prerrogativa de aplicar o método psicanalítico 
aos domínios literário, mitológico e histórico, Freud não permaneceu na 
aplicação pura e simples, buscando sempre, em outros lugares, subsídios 




Mezan (1993, 2001), recorrendo aos ensinamentos de Laplanche 
(1980) sobre a pesquisa em psicanálise, assinala aquilo que confere à 
pesquisa seu estatuto ―psicanalítico‖. Em linhas gerais, fala-se do uso do 
método psicanalítico na leitura de textos, buscando as formações e a 
lógica de sua estrutura, bem como as dissonâncias ali presentes, 
traçando assim um paralelo com o fazer clínico. De tal modo que a 
                                                        
3
 No original: ―Sans abdiquer de la prérogative d‟appliquer la méthode 
psychanalytique aux domaines littéraire, mythologique et historique, Freud 
ne resta pas davantage dans l‟application pure et simple, en cherchant 
toujours, par ailleurs, à trouver des subsides pour ces travaux-là, afin 
d‟avancer  dans sa théorie.‖ 
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partir da investigação de diferentes fontes pretende-se, como nas 
palavras de Fábio Hermann (1994, p. 134), ―(...) fazer brotar, do estudo 
de algumas relações humanas, as estruturas profundas que as 
determinam.‖ Daí a possibilidade e o interesse em articular relatos e 
abordagens já existentes, sobretudo aqueles que figuram um 
conhecimento de ―valor exemplar‖ como os mitos. Este valor é 
entendido no sentido de que aponta ―(...) padrões, estruturas e 
correspondências e descreve constantes que, uma vez estabelecidas, 
podem servir de guia para a percepção de algo equivalente no trabalho 
clínico‖ (MEZAN, 2001, p. 422).   
A utilização dos operadores conceituais psicanalíticos, que 
serviram à pesquisa com a leitura de textos clássicos e contemporâneos, 
enquadra-se num modelo de pesquisa propriamente teórica, a ser 
costurada então como sustentação e confrontação com os aspectos do 




No entanto, a separação desses modelos é puramente formal e 
conveniente apenas para uma discussão sobre o método, uma vez que a 
ideia é justamente a articulação entre as diferentes fontes de pesquisa. 
Seguindo então esta formalidade, marca-se que a releitura dos textos 
psicanalíticos não ocorre no estilo de uma reprodução, tampouco na 
tentativa de apontar respostas que se enquadrem de pronto às ilustrações 
selecionadas para a pesquisa. Como sintetiza Aguiar (2006), essa 
releitura é composta por uma tentativa de posicionamento neutro, no 
sentido da proposição de Freud de uma ―neutralidade analítica‖, que 
possa facilitar esclarecimentos e acréscimos. Além disso, propõe 
reorganizar os elementos textuais de modo a extrair-lhe outro texto. 
Configuram-se de tal modo as possibilidades e direções de uma parte já 
estabelecida do método, somada à advertência de que outra parte dele se 
construiu com o próprio movimento de investigação, na circunscrição 
inevitavelmente progressiva de seu objeto. Assim foi se conformando o 
movimento da investigação, resultando na sequência apresentada a 
seguir.  
Na seção 2, Freud: da “feminilidade normal” à mulher em seu 
estado mais puro, apresenta-se uma discussão propedêutica acerca das 
noções de ―mulher‖, ―feminino‖, ―feminilidade‖ nas principais 
referências de Sigmund Freud. São apontados significados distintos e 
                                                        
4
 Diferentes termos têm sido utilizados – psicanálise extramuros (Laplanche), 
aplicada (Freud), em extensão (Lacan) – para designar o campo de 
investigação ou aplicação da psicanálise que não seja o clínico.  
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também cumulativos (no sentido de uma progressão cronológica e 
também teórica) de um conjunto que poderia ser chamado de 
―subjetividade feminina‖, desembocando numa noção mais abrangente 
da ―feminilidade‖ que concerne também aos homens. Esmiuçando as 
características desse conjunto, a seção apresenta, inicialmente, a saída 
para a feminilidade ―normal‖ com a condição da eleição de um objeto 
de amor masculino e o desejo por um bebê, levando em conta o 
referencial fálico que determina, ao mesmo tempo, o feminino e o 
masculino. Em seguida, passa à feminilidade descrita por Freud por 
meio dos aspectos ―sociais‖ da feminilidade (passividade, docilidade e 
fragilidade a partir da supressão da atividade e da agressividade), 
culminando na discussão e problematização da noção de ―masoquismo 
feminino‖ na obra de Freud.  
Na mesma seção, é igualmente destacada a feminilidade num 
sentido mais geral, associada ao desamparo pela insuficiência humana 
(relativa à noção de ―estado de desamparo‖), mas também à castração, 
no sentido daquilo que representa a falta como condição universal e que 
concerne tanto aos homens como às mulheres. Esses três sentidos 
principais – heterossexualidade/maternidade; docilidade/passividade; 
castração/desamparo – são repetidamente associados à mulher ao longo 
da produção freudiana. Por fim, é debatida uma última e essencial 
descrição do ―tipo feminino‖ no pensamento de Freud, relativa ao 
conceito de narcisismo e ao modo genuinamente feminino de amar. Esse 
encadeamento constitui não apenas uma apresentação de tais noções e 
direcionamentos, mas trata também de oferecer algumas interpretações 
que permitem orientar e esclarecer alguns mal-entendidos suscitados 
pelo debate freudiano acerca da mulher.  
Na seção seguinte, Lacan: da contingência à verdadeira 
feminilidade, estão descritos e contextualizados alguns momentos 
decisivos desse debate em relação às perguntas de pesquisa, referentes 
ao escrito de abril de 1958 (Juventude de Gide ou a letra e o desejo). 
Para tanto, foram selecionados alguns textos-chave (seminários e 
escritos) que constituíram o essencial do pensamento lacaniano sobre o 
tema até a década de 1960. Num primeiro momento, é apresentada a 
noção lacaniana da mulher como uma ―contingência do ser‖ e, depois, 
como uma ―questão do ser‖. Em seguida, abordam-se os tempos do 
complexo de Édipo articulado no âmbito da teoria do significante e das 
saídas para a mulher diante do complexo de castração – incluindo, de 
modo breve, os temas da homossexualidade e a histeria. São assim 
comentados os desdobramentos da centralidade fálica, no que diz 
respeito à mulher e à feminilidade, inserida na teoria dos registros (Real, 
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Simbólico, Imaginário), abordando de passagem as noções de 
mascarada e semblante. Por fim, a partir das Diretrizes para um 
Congresso sobre a sexualidade feminina (1960 [1958c]), são 
apresentados os germes das ideias formalizadas mais de dez anos 
depois, no período de 1972-1973, sobretudo aquelas relativas à ―fórmula 
da sexuação‖ (1972-72) e à noção de ―gozo feminino‖.  
A quarta seção, Uma verdadeira mulher em sua inteireza de 
mulher, realiza finalmente uma dissecação do texto Juventude de Gide 
ou a letra e o desejo, esclarecendo as circunstancias históricas e 
teóricas, bem como as referências (explícitas e implícitas) do escrito de 
Lacan. Inicia-se com a abordagem do conceito de lettre até a década de 
1960, e passa a apresentar a história de André Gide e Madeleine, 
destacando suas correspondências com o texto lacaniano.  
Os bastidores dessa história são descritos com base na 
bibliografia crítica a respeito da vida do escritor e sua prima/esposa, 
especialmente no livro Madeleine et André Gide (1956), do amigo do 
casal, Jean Schlumberger, que se dedicou a escrever sobre Madeleine no 
intuito de salvar sua memória do tom sombrio com o qual Gide a 
retratou em sua obra. Trata-se de uma compilação de notas, diários e 
cartas de Madeleine nunca enviadas, que permite conhecer melhor o 
tempero dessa relação amorosa casta e compreender as circunstâncias do 
ato que Lacan designou como o de uma ―verdadeira mulher, em sua 
inteireza de mulher‖. A quarta seção se dedica, portanto, a descrever o 
lugar das cartas (lettres) na apreensão realizada por Lacan, e também na 
história dos amantes, desde a conquista amorosa realizada via 
correspondência até a crise que culminou em sua destruição. Demonstra, 
por fim, como a ideia de uma verdadeira mulher opõe-se à repetida 
imagem da mulher evanescente, sempre presente nas personagens 
femininas da obra de Gide, todas inspiradas em Madeleine. 
Ainda na seção 4, em O enigma da epígrafe, discute-se um 
problema de tradução da epígrafe utilizada por Lacan no escrito 
Juventude de Gide ou a letra e o desejo, esclarecendo que não é a fúria 
ou o ciúme que a citação de Eurípides destaca, mas o saber de Medeia. 
Os versos em questão são então analisados e discutidos, apontando um 
direcionamento importante para a compreensão do paralelo Madeleine- 
Medeia realizado por Lacan, bem como de seu entendimento a respeito 
de Gide, sua obra e o impacto por ela causado. A referência ao saber, 
constante na Medeia de Eurípides, opera como um convite ao estudo da 
peça. Assim, a seção seguinte, Medeia: mito, tragédia e discussão, 
dedica-se ao mito de Jasão e Medeia seguida do estudo da tragédia de 
Eurípides.  
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A quinta seção inicia-se com a abordagem do mito e sua relação 
com a verdade, tanto na configuração da tradição ática como em 
algumas discussões psicanalíticas disponíveis em Freud e Lacan. O 
valor do mito e da ficção em psicanálise é assim brevemente discutido e 
mantido na compreensão da tragédia responsável por sua eternização: a 
Medeia de Eurípides. O contato com o texto da tragédia permite 
perceber o entrelaçamento de importantes aspectos – a grandiosidade da 
feitiçaria, o lugar social da mulher, os efeitos das paixões, a vontade dos 
deuses, o acaso, a sabedoria [sophia] feminina –, ultrapassando qualquer 
possibilidade de restringir a personagem Medeia a uma mulher 
enlouquecida pelo amor e o ciúme ou inteiramente tomada por forças 
demoníacas. A peça é então detalhadamente apresentada com o intuito 
de demonstrar, pelos versos que o poeta grego lhe atribuiu, toda a 
complexidade presente nas reações e resoluções de Medeia e, enfim, 
suas correspondências no texto lacaniano. Por fim, a seção é arrematada 
com a discussão dos principais aspectos da tragédia, quais sejam o valor 
da palavra dada, a prioridade da honra nas resoluções da heroína e os 
artifícios do saber especificamente atribuído à mulher. Tais destaques 
articulam-se à história de Madeleine e ao paralelo estabelecido por 
Lacan entre as duas mulheres.  
A seção subsequente, Verdadeira mulher: um conceito?, 
apresenta as articulações e discussões determinadas pelos elementos 
apresentados anteriormente, permitindo assim uma retomada 
fundamentada da afirmação de ―uma verdadeira mulher em sua inteireza 
de mulher‖, realizada por Lacan (1998/1958a, p. 772). O caminho 
percorrido, esclarecendo seu contexto teórico e aprofundando as 
referências desse escrito, é assim finalizado interrogando, ao mesmo 
tempo, o estatuto de conceito atribuído a tal afirmação. Essa ponderação 
se dá a partir de alguns aspectos que se mostraram essenciais na 
discussão teórica e na exposição das histórias de Madeleine e Medeia, 
como o valor da promessa e do pacto de amor, o lugar da mulher 
relegada, o ―sem limites‖ feminino e o caráter contingencial do 
―verdadeiro‖ em uma mulher.  
No intuito de concluir, são igualmente apresentadas algumas 
interpretações já realizadas e disseminadas por seus comentadores por 
meio do uso de conceitos lacanianos mais tardios – especialmente 
aquelas referentes à fórmula da sexuação e ao gozo feminino, não-todo 
fálico –, seguindo então com a apresentação de perspectivas que 
permitem limitar o estatuto conceitual que a noção de uma suposta 
―verdadeira mulher‖ pode comportar.  A seção é finalizada pelo 
comentário dos versos de Eurípides utilizados por Lacan em sua 
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epígrafe, assinalando o deslizamento que a menção ao saber admite em 
seu texto e sua relação com o gesto extremo de Madeleine, e também o 
de Medeia.  
Desse modo, os principais acabamentos teóricos estão contidos 
na seção 6. Ainda assim, o texto conta com uma sétima e última seção, 
Considerações finais: um esforço de síntese, apresentando 
sinteticamente os aspectos essenciais das ideias que puderam ser 
arrematadas, mencionando também aqueles que permitem e ensejam 





2. FREUD: DA “FEMINILIDADE NORMAL” À MULHER EM 
SEU ESTADO MAIS PURO 
 
Mulher é amedrontável, ruim de pugna, não 
suporta a visão da lança lúgubre, mas se maculam 
a honra em sua cama, não há quem lhe supere a 
sanha rubra. 
EURÍPIDES, 431 a. C. 
 
Este tópico apresenta uma discussão propedêutica acerca das 
noções de ―mulher‖, ―feminino‖, ―feminilidade‖ nas principais 
referências de Sigmund Freud. São apontadas algumas indicações sobre 
o fato de Freud utilizar quase que indiscriminadamente esses termos 
para significar, de modo geral, aspectos distintos e cumulativos (no 
sentido de uma progressão cronológica e também teórica) de um 
conjunto que poderia ser chamado de ―subjetividade feminina‖, 
desembocando numa noção mais abrangente da ―feminilidade‖ que 
concerne também aos homens. Esmiuçando as características desse 
conjunto, apresenta-se por fim uma tentativa de organização a partir do 
isolamento de alguns significados primordiais e constantes apresentados 
e frisados ao longo do texto.  
Desde o início, os textos psicanalíticos se debruçam sobre a 
mulher e o desejo feminino. O enigma da sexualidade feminina desafiou 
Freud e esteve presente em todo seu trajeto clínico e teórico 
desdobrando-se em formulações ricas e polêmicas acerca do ser e 
tornar-se mulher. Em muitos momentos, serviu-se dessas formulações 
para dar corpo a sua metapsicologia
5
, abrindo passagem para a hipótese 
de um feminino que ultrapassa a figura da mulher e comparece na 
concepção psicanalítica de subjetividade de diversas maneiras. Dentre 
elas, encontram-se, por exemplo, o desenvolvimento das ideias de 
passividade, masoquismo, libido, a própria teoria das pulsões, enfim, 
todo o edifício teórico de Freud foi de alguma forma nutrido por suas 
tentativas de elucidação da sexualidade feminina.  
A articulação do tema aos demais interesses psicanalíticos indica 
                                                        
5
 ―Termo criado por Freud para designar a psicologia por ele fundada, 
considerada na sua dimensão mais teórica. A metapsicologia elabora um 
conjunto de modelos conceituais mais ou menos distantes da experiência, tais 
como a ficção de um aparelho psíquico dividido em instâncias, a teoria das 
pulsões, o processo do recalque, etc. A metapsicologia leva em consideração 
três pontos de vista: dinâmico, tópico e econômico.‖ (LAPLANCHE; 
PONTALIS, 1998, p. 284). 
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uma regularidade e uma capilaridade inegáveis em se tratando do 
conjunto teórico da psicanálise. A partir disso, psicanalistas vêm 
desenvolvendo essas ideias, especialmente pela via lacaniana, inserindo 
outras equações e estendendo as implicações teóricas dos dizeres de 
Freud. Mas, como assinalado a seguir, os termos ―mulher‖, ―feminino‖ e 
―feminilidade‖ não se encontram, de imediato, em plena distinção em 
Freud ou nos demais teóricos da psicanálise.  
No entanto, não se trata, e nem seria o caso, de pesquisar as 
traduções ou delimitar conceitos distintos a partir de cada um desses 
termos, mas demonstrar as diferentes formas em que são utilizados em 
momentos particulares da teorização freudiana. A partir de uma leitura 
cuidadosa, é possível notar que Freud parece insistir em alguns sentidos 
iterados na utilização deste ou daquele termo, sempre oferecendo ao 
leitor a oportunidade de agregá-los ao campo da feminilidade para além 
da condição biológica.  
Assim, esta mesma advertência inicial quanto à variação de 
expressões para descrever a mulher ilustra a dificuldade estabelecida 
pelo próprio objeto de investigação em sua limitação de acesso e 
definição, o que levou Freud (1926), inclusive, a designá-lo como o 
―continente negro‖ da psicanálise (dark continent, no original em inglês, 
segundo a editora Imago, 1996). Em suas palavras, ―sabemos menos 
sobre a vida sexual das meninas que sobre a dos meninos. Mas não 
precisamos nos envergonhar dessa distinção; afinal de contas, a vida 
sexual das mulheres adultas constitui um ‗continente negro‘ para a 
psicologia.‖ (FREUD, 1996/1926, p. 242) 
Como observa a nota do editor inglês na abertura de o texto 
Algumas consequências psíquicas da distinção anatômica entre os sexos 
(1996/1925) – reunindo as principais diferenças entre o devir sexual da 
menina e do menino na teoria freudiana –, anteriormente, Freud já se 
queixara muito a respeito da obscuridade da ―alma feminina‖. Como 
exemplo disso, há a afirmação de que a vida sexual dos homens se torna 
mais acessível à pesquisa, enquanto a das mulheres ―ainda se encontra 
mergulhada em impenetrável obscuridade‖ (FREUD, 1972/1905, p. 
152). Em seu artigo Sexualidade feminina, de 1931, Freud chega a dizer 
que sua demora em perceber a forte e longa ligação pré-edipiana da 
menina com a mãe poderia ser resultado de um obstáculo transferencial, 
uma vez que analistas mulheres puderam identificar esses e outros 
traços particularmente femininos com mais facilidade que ele.  
Sem recorrer a mais uma repetição da história do encontro de 
Freud com as histéricas do século XIX, é importante sublinhar que ele 
foi capturado pelo sofrimento das mulheres. Interessou-se pela 
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sexualidade feminina, procurando descrevê-la levando em conta o 
material apresentado a ele em seus avanços na clínica e na pesquisa. 
Apesar de seu objetivo jamais ter sido definir a mulher, ―tarefa difícil de 
cumprir‖, dirá em 1933, sem recuar, foi suficientemente sensível e 
perspicaz para identificar a presença desse enigma em torno do tema. O 
que declara ter realizado com a psicanálise é um esforço em ―indagar 
como é que a mulher se forma, como a mulher se desenvolve desde a 
criança dotada de disposição bissexual‖ (FREUD, 1996/1933, p. 174). 
Cabe observar que ele não deixou de ser orientado, neste 
empenho, pelo que em seu tempo constituía o conjunto dos atributos 
tipicamente femininos. Desde o início ele associa ao ―feminino‖ 
aspectos de fragilidade, passividade e docilidade, somados aos traços 
maternais que irão configurar, num momento mais adiantado de sua 
teoria, uma faceta da ―feminilidade normal‖, aqui apresentada e situada 
nos próximos parágrafos. 
Se a própria psicanálise não define a mulher (FREUD, 1933), não 
haveria por que tentar fazê-lo neste trabalho de tese. Como afirmado na 
introdução, trata-se antes de demonstrar, mediante o desenvolvimento 
das principais concepções freudianas sobre a temática do feminino, uma 
articulação possível com o arcabouço teórico que fundamentou a curiosa 
afirmação de Lacan (1958) a respeito de uma ―verdadeira mulher‖. 
 
2.1 O FALO ENTRE O MASCULINO E O FEMININO 
 
A teoria freudiana da sexualidade sempre sustentou a 
independência/desconexão entre o sexo biológico e a sexualidade. 
Construindo, ao mesmo tempo, as noções de identificação, escolha de 
objeto e complexo de Édipo, Freud erigiu de fato uma teoria da 
sexualidade pautada em certas condições constantes em torno da 
articulação entre as pulsões
6
 e a cultura, esta última encarnada na figura 
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 Tradução do termo alemão Trieb (impulsão), a palavra pulsão é adotada para 
designar uma das concepções metapsicológicas mais complexas da 
psicanálise. Laplanche e Pontalis (1998, p. 394) a definem como o ―processo 
dinâmico que consiste numa pressão ou força [...] que faz o organismo tender 
para um objetivo [alvo ou meta].‖ Freud atribui à pulsão uma fonte de 
excitação corporal que gera tensão e, tende, ao mesmo tempo e por isso 
mesmo, suprimir o estado de tensão gerada. Existe, sobretudo no Brasil, uma 
imbricada discussão a respeito da tradução deste termo, especialmente em sua 
relação com os termos instinto e tendência (Cf. Laplanche e Pontalis (1998), 
Tavares (2011), Roudinesco e Plon (1998). De qualquer forma, Freud 
desenvolveu ainda as noções de fonte, objeto e meta das pulsões para 
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do Édipo. No que concerne ao desenvolvimento da sexualidade 
feminina, ele foi muito claro na descrição de alguns destinos bem 
delimitados. 
Para analisar o uso das diferentes noções, é preciso recuperar, em 
linhas bastante gerais, algumas das suas ideias fundamentais sobre os 
destinos da sexualidade como um todo. Passando da generalidade (no 
sentido de indistinção entre os sexos) das pulsões parciais e 
atravessando o encontro do corpo pulsional com as restrições da 
realidade, Freud identifica pontos de fixação do desenvolvimento da 
sexualidade. O conceito de fixação leva em conta que a libido, como 
representante da pulsão sexual e substrato de suas transformações 
quanto ao objeto, à meta e à fonte de excitação, ―[liga-se] fortemente a 
pessoas ou imagos, [reproduzindo] determinado modo de satisfação e 
[permanecendo] organizada segundo a estrutura característica de uma 
das suas fases evolutivas‖ (LAPLANCHE; PONTALIS, 1998, p. 190), 
presa, portanto, nas malhas de uma dada pulsão parcial. Tudo isso irá 
determinar as preferências sexuais em sua forma mais ampla, ou seja, 
incluindo os aspectos de identificação a um e/ou outro gênero e as 
preferências quanto à escolha do objeto de amor (masculino e/ou 
feminino). Das fases em que partes específicas do corpo receberão 
maior erogenização, passando então do autoerotismo e do narcisismo até 
a chamada dissolução do Complexo de Édipo, Freud destaca possíveis 
saídas e atitudes típicas da menina, localizando aí certa regularidade e, 
em alguns momentos, padrões de normalidade como indicado na 
seguinte afirmação:  
 
A descoberta de que é castrada representa um 
marco decisivo no crescimento da menina. Daí 
partem três linhas de desenvolvimento possíveis: 
uma conduz à inibição sexual ou à neurose, outra, 
                                                                                                                     
descrever a sexualidade humana como uma manifestação muito mais difusa, 
parcial (cunhou inclusive a expressão pulsão parcial) e independente do 
aparelho genital. Foi o elemento pressão da pulsão que configurou o fator 
quantitativo econômico, levando Freud (1905) a concluir e definir então a 
pulsão como ―um conceito limite entre o psiquismo e o somático.‖ Por fim, a 
partir de 1920, ele faz uma divisão entre as pulsões de vida – também 
designadas pelo termo ‗Eros‘, abrangendo as pulsões sexuais propriamente 
ditas e as de autoconservação –, e as pulsões de morte – aquelas que tendem 
para a supressão total das tensões e são compreendidas como inicialmente 
autodestrutivas e secundariamente dirigidas para o exterior, na forma de 
pulsão de agressão ou destruição (LAPLANCHE; PONTALIS, 1998).  
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à modificação do caráter no sentido de um 
complexo de masculinidade, a terceira, 
finalmente, à feminilidade normal. (FREUD, 
1996/1933, p.31 – grifo da autora). 
 
O que Freud sugere como normal é o livre exercício das funções 
sexuais da mulher, podendo culminar na maternidade. O termo 
―feminilidade‖, portanto, aqui está designando uma reação específica ao 
fato de a mulher não ser suficientemente ―aparelhada‖
7
, no sentido da 
percepção da castração, de uma falta. De fato, não só uma reação, mas 
um processo constituinte do desenvolvimento da sexualidade feminina. 
A eleição de um objeto de amor masculino – enquanto substituto da falta 
da menina – estaria, portanto, no projeto da feminilidade dita normal, 
bem como no desejo por um bebê. No entanto, Freud aponta uma 
distinção, sugerindo independência entre o desejo por um homem e por 
um bebê, discorrendo novamente no sentido de uma normalidade 
funcional: 
 
Contudo, é mais provável que o desejo por um 
homem nasça independente do desejo por um 
bebê, e que quando esse desejo desperta – por 
motivos compreensíveis, que pertencem 
inteiramente à psicologia do ego [eu] 
8
 – o desejo 
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 Esta expressão encontra-se em dois trechos importantes de Freud que versam 
sobre os desdobramentos e saídas para a feminilidade em função da ausência 
de pênis. Primeiramente em 1925 (1996, p. 283): ―A situação como um todo 
não é muito clara, contudo pode-se perceber que, no final, a mãe da menina, 
que a enviou ao mundo assim tão insuficientemente aparelhada, é quase 
sempre considerada responsável por sua falta de pênis.‖ E, mais tarde: ―a 
filha, sob a influência de sua inveja do pênis, não pode perdoar à mãe havê-la 
trazido ao mundo tão insuficientemente aparelhada. Em seu ressentimento por 
isto, abandona a mãe e coloca em lugar dela outra pessoa, como objeto de seu 
amor – o pai. Se se perdeu um objeto amoroso, a reação mais óbvia é 
identificar-se com ele, substituí-lo dentro de si própria, por assim dizer, 
mediante a identificação. Este mecanismo vem agora em auxílio da menina. 
A identificação com a mãe pode ocupar o lugar da ligação com ela.‖ (Freud, 
1996/1938, p. 206). Por identificação, a psicanálise entende o ―processo 
psicológico pelo qual um sujeito assimila um aspecto, uma propriedade, um 
atributo do outro e se transforma, total ou parcialmente, segundo o modelo 
desse outro‖ (LAPLANCHE; PONTALIS, 1998, p.226). 
8
  Em citações literais, os termos técnicos de algumas edições que divergem da 
tradução escolhida no presente escrito estão acompanhados do termo 
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original de um pênis liga-se a ele, como um 
reforço libidinal inconsciente. A importância do 
processo descrito jaz no fato de que uma parte da 
masculinidade narcísica da jovem mulher 
transmuta-se, assim, em feminilidade, e desse 
modo não pode mais operar de maneira 
prejudicial à função sexual feminina. (FREUD, 
1996/1917, p. 132 – grifos da autora)  
 
A construção da feminilidade apresenta-se, então, como uma 
saída de um referencial original e permanentemente masculino. Tanto 
um como o outro estão circunscritos no problema da distinção 
anatômica dos sexos, título de um dos trabalhos nos quais Freud 
desenvolve essas ideias. Ali encontramos uma lógica de substituição de 
desejos em que a menina se torna uma ―pequena mulher‖ na troca pênis 
– bebê – amor ao pai – amor a um homem. Assim, ele conclui: 
 
Enquanto, nos meninos, o complexo de Édipo é 
destruído pelo complexo de castração, nas 
meninas ele se faz possível e é introduzido através 
do complexo de castração. Essa contradição se 
esclarece se refletirmos que o complexo de 
castração sempre opera no sentido implícito em 
seu conteúdo: ele inibe e limita a masculinidade e 
incentiva a feminilidade. (FREUD, 1996/1925, p. 
285 – grifo da autora). 
 
O desenrolar de ambos os complexos (de Édipo e de castração) é 
diferente no menino e na menina. No menino, o temor da castração 
como castigo aos seus interesses sexuais (edipianos) culmina na 
dissolução do complexo de Édipo. Já na menina, a tentativa de 
compensar ou reparar a ausência do pênis representa a entrada no 
mesmo coplexo, culminando, segundo Freud, no desejo por um bebê 
                                                                                                                     
escolhido entre colchetes.  As opções se fizeram em virtude de uma maior 
interlocução com a utilização francesa (lacaniana, nomeadamente) e também 
em função das recentes traduções brasileiras que nos distanciaram da versão 
inglesa da obra de Freud (até então predominante no Brasil). Sigo, 
especialmente, a tendência de Luiz Alberto Hans, que utiliza, por exemplo, a 
tradução de Trieb por ―pulsão‖ e, assim como os demais (Paulo César de 
Souza e Renato Zwick), Ich por ―Eu‖. Sobre as traduções de Freud no Brasil, 
ver Tavares (2011).  
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como substituto fálico e encarnação última de um presente obtido da 
relação amorosa com um homem (representante do pai).  
Poderia parecer contraditória a afirmação segundo a qual esse 
processo ―inibe a masculinidade e incentiva a feminilidade‖, caso 
fossem tomados, um e outro, como adventos independentes. Afinal, o 
desejo por um pênis e depois por representantes e substitutos fálicos, 
mesmo se alcançados na maternidade e na escolha heterossexual, são, na 
verdade, evidências de um ―negativo‖
9
 permanente da masculinidade. 
Afinal, Freud utiliza o termo ―feminilidade‖ para referir-se a um mesmo 
conjunto de atributos femininos centrados na organização fálica e 
situados em sua teoria geral sobre a sexualidade. Isso se dá em função 
do lugar central ocupado pela organização fálica em sua conexão com o 
complexo de castração, determinando a posição e a forma de sua 
dissolução nos dois sexos (masculino e feminino). A oposição produzida 
então entre ser castrado e ter o falo não demarca uma distinção 
anatômica (pênis x vagina), mas os efeitos e significações atribuídas à 
ausência e à presença de um único referencial (o falo). Essa perspectiva 
permite então conceber a masculinidade e a feminilidade como faces da 
mesma moeda. 
Ainda que o complexo de castração adquira estatutos e 
desdobramentos diferentes para o menino e para a menina, é em torno 
do falo – ―concebido como destacável do corpo‖ (LAPLANCHE; 
PONTALIS, 1998, p. 167) – que se mantém centrado, coordenando as 
manifestações sexuais. Assim, essa ―feminilidade‖ descrita por Freud é 
oriunda de um referencial permanentemente masculino – o que não 
poderia ser diferente, já que o falo é o ponto de partida – e suas 
manifestações dependeriam, assim, do grau de transmutação da 
masculinidade (em feminilidade) na menina
10
·. Nesse sentido, a 
―feminilidade‖ constitui uma espécie de barganha, de substituição, que 
possui como desfecho normal a escolha heterossexual e caminha em 
direção à maternidade como ―função feminina‖ por excelência.  
 
                                                        
9
 É aqui emprestada a mesma metáfora fotográfica que Freud utiliza para 
explicar a relação entre a perversão e a neurose nos Três Ensaios Sobre a 
Teoria da Sexualidade (1905), ao afirmar que a neurose seria o negativo da 
perversão.  
10
 Ver citação na página 26: ―A importância do processo descrito jaz no fato de 
que uma parte da masculinidade narcísica da jovem mulher transmuta-se, 
assim, em feminilidade, e desse modo não pode mais operar de maneira 
prejudicial à função sexual feminina.‖ (FREUD, 1996/1917, p. 132) 
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2.2 ASPECTOS ―SOCIAIS‖ DA FEMINILIDADE: PASSIVIDADE, 
FRAGILIDADE E     DOCILIDADE 
 
À noção de feminilidade como a possibilidade de um 
funcionamento sexual normal (pela escolha heterossexual e o desejo 
pela maternidade) e um negativo da masculinidade, Freud adiciona 
aspectos característicos que coincidem com a ideia corriqueira de 
feminilidade. Nota-se então o uso dessa expressão reportada agora à 
docilidade e à fragilidade, em referência também à ideia de passividade. 
Um exemplo disso pode ser observado no texto Alguns tipos de caráter 
encontrados na prática psicanalítica (1916), no qual cita de Lady 
Macbeth como aquela que abre mão de sua feminilidade quando se 
enche de crueldade. A agressividade e a crueldade estariam, portanto, 
ausentes do conjunto dos atributos femininos.  
A inspiração que o leva até essa conclusão vem da própria peça 
de Skakespeare. Freud (1916, p. 198) refere-se a duas cenas do Ato I de 
Macbeth, fundamentais a esse respeito e impressionantes pela 
semelhança com Medeia de Eurípides, apresentada na quarta seção deste 
trabalho de tese. Primeiramente, a cena 5, de nítida separação 
compreendida entre a feminilidade e a crueldade: ―Vinde, espíritos 
sinistros que servis aos desígnios assassinos! Dessexuai-me [...] Vinde a 
meus seios de mulher e tornai o meu leite em fel, ó ministros do 
assassínio‖
11
. Nesta passagem, é ao sexo feminino propriamente dito 
que Shakespeare opõe aos desígnios assassinos. Na cena 7, transcrita 
por Freud logo em seguida, esta oposição é reportada a um aspecto mais 
específico, o da maternidade:  
 
Bem conheço as delícias de amar um tenro filho 
que se amamenta: embora! eu lhe arrancara às 
                                                        
11
 Ambas as citações aqui transcritas foram retiradas da tradução do referido 
texto freudiano realizada por Paulo César de Souza. Cabe ainda transcrever o 
comentário do tradutor a respeito das passagens de Shakespeare citadas por 
Freud (1916), em especial os últimos versos da cena 5: ―Citado por Freud em 
alemão apenas, sem indicação da tradução utilizada (que provavelmente foi a 
de Schlegel e Tieck, clássica e famosa). Recorremos, aqui, à versão de 
Macbeth por Manuel Bandeira, citada conforme a edição da Brasiliense (São 
Paulo, 1989). No trecho inicial há uma discrepância entre o original inglês 
consultado (Oxford, 1988) e a versão de Bandeira, onde não se acham as 
linhas correspondentes a ‗Come to my woman‘s breasts/ And take my milkfor 
gall‘, cuja tradução foi aqui livremente acrescentada.‖(SOUZA, 2011, p. 
214). 
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gengivas sem dente, ainda quando vendo-o sorrir 
para mim, o bico de meu seio, e faria sem piedade 
saltarem-lhe os miolos, se tivesse jurado assim 
fazer, como juraste cumprir esta empreitada. 
 
Nesta passagem, além da semelhança entre a fala de Lady 
Macbeth a respeito de uma disposição a uma crueldade contra um filho 
(ainda que ela não os tenha) e o assassinato cometido por Medeia, a 
referência ao juramento também chama a atenção, visto ser o que 
Medeia, inconformada, cobra de Jasão ao longo de toda a peça de 
Eurípides, atribuindo ao descumprimento da palavra a causa de toda sua 
indignação.  
Ora, a esse caráter frio e implacável de Lady Macbeth Freud 
(2011/1916, p. 201) opõe a ideia de uma natureza mais ―branda e 
feminina‖. Além disso, em sua tentativa de compreender a mudança de 
temperamento da personagem ao longo da peça (de cruel e ambiciosa a 
triste e arrependida), propõe ser a maternidade (ou a falta dela, em 
função da esterilidade da esposa) o único ponto fraco da mulher 
intrépida e, portanto, responsável pelo sofrimento posterior ao sucesso 
dos assassinatos ocorridos na peça. Suas hipóteses para a compreensão 
do colapso após o sucesso de Lady Macbeth giram em torno do tema da 
―infecundidade‖ (FREUD, 2011/1916, p. 203), sem, no entanto, 
conseguir comprová-las.  
Este é o tipo de caráter (―os que fracassam no triunfo‖) sobre o 
qual Freud (2011/1916) se indaga no texto em questão (ao lado de ―as 
exceções‖ e ―os criminosos por sentimento de culpa‖). É neste contexto 
que ele lança mão do exemplo de Lady Macbeth – assim como de 
Rebecca Gamvik, de Ibsen – e, ainda que não tenha esclarecido o 
problema que investigava com a ilustração de Shakespeare, acaba 
mencionando aspectos importantes para o tema da feminilidade. 
Ainda traçando o paralelo entre o que é corriqueiramente 
atribuído ao feminino, à brandura, recém discutida, acrescenta-se a ideia 
de passividade que a feminilidade carrega no traço freudiano. No 
entanto, mostra-se cauteloso: ―Poder-se-ia considerar característica 
psicológica da feminilidade dar preferência a fins passivos. Isto, 
naturalmente, não é o mesmo que passividade; para chegar a um fim 
passivo, pode ser necessária uma grande quantidade de atividade.‖ Com 
essa afirmação ele visa descartar terminantemente a associação do 
masculino ao ativo e do feminino ao passivo como uma suposição ―que 
não serve a nenhum propósito útil e nada acrescenta aos nossos 
conhecimentos‖ (FREUD, 1996/1933, p. 116). 
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A esta ressalva é possível acrescentar outra, formulada quatro 
anos mais tarde, em Análise terminável e interminável. Em nota de 
rodapé, Freud (1996/1937, p. 287) afirma que a passividade como 
―atitude passiva como tal‖ poderia ser chamada de ―aspecto social da 
feminilidade‖. Essa designação não deixa de demonstrar uma tentativa 
de separar os preconceitos das características psicológicas que Freud 
buscava descrever. De todo modo, ele parecia fazer uso desses ―aspectos 
sociais‖ da feminilidade para interpretá-los em sua pesquisa psicológica.  
Retomando então o desenvolvimento de suas ideias no texto A 
feminilidade, Freud, parte de seus ―cursos‖
 12
 publicados em 1932-1933, 
assinala algumas diferenças entre as meninas e os meninos, afirmando 
que é pela maior necessidade
13
 de carinho que a menina se torna menos 
agressiva, mais dependente e mais dócil. Apesar disso, alerta, não se 
pode concluir pela existência de uma quantidade diminuída de 
agressividade nas meninas, tampouco que elas apresentem um 
abrandamento precoce da fase sádico-anal
14
. Assim, trata-se antes de 
                                                        
12
 Diferentemente dos primeiros Vorlesungen zur Einführung in die 
Psychoanalyse (Cursos ou [lições] de introdução à psicanálise), publicados 
em 1916-1917, a Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die 
Psychoanalyse (Nova sequência dos cursos de introdução à psicanálise), de 
1932-1933, nunca foi proferida por Freud. Afastado havia anos de suas 
obrigações na Universidade como Professor Extraordinarius, e com a fala 
muito prejudicada pelas mais de trinta cirurgias no céu da boca, atingido por 
câncer e substituído por uma prótese, Freud ainda assim manteve o nome 
Vorlesungen [cursos ou lições] por ―um artifício de imaginação‖ (cf. o 
prefácio de Freud escrito em 1932) que lhe permitiu levar em conta seus 
leitores e motivá-lo no aprofundamento das discussões. Por fim, compreendia 
esses novos cursos como continuidade e suplementos ou revisões das 
primeiras.  
13
 A existência de tal necessidade é argumentada nos trabalhos de Freud sobre o 
narcisismo e o supereu feminino, discutidos na subseção seguinte.  
14
 A segunda fase do desenvolvimento libidinal (dividido em fase oral, anal e 
fálica), que diz respeito à primazia da zona erógena anal na valorização da 
função de defecação e significado das fezes. De acordo com Freud, o 
domínio da musculatura e a organização dessa fase estão diretamente 
relacionados à organização do sadomasoquismo. Trata-se do primeiro 
momento em que se organiza a polaridade atividade-passividade e diz 
respeito à teoria das pulsões e à noção de pulsão parcial por ele desenvolvida 
especialmente nos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1915,1924). 
O sadismo, ao lado da atividade teriam sua fonte na musculatura (cujo 
caráter é bifásico e de quem depende o controle das fezes) e a passividade, 
ligada ao erotismo anal, na mucosa anal.  
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uma supressão da agressividade em nome de uma finalidade passiva, 
que pode resultar no retorno (desvio) da agressividade contra ela 
própria. Nesse sentido, não se trata de uma ausência de agressividade na 
mulher, mas de uma forma peculiar de manifestação devido a seu 
funcionamento pulsional, que explica, ao mesmo tempo, a tendência a 
fins passivos e a ideia de um masoquismo feminino a ser debatida em 
seguida: 
 
Existe uma relação particularmente constante 
entre feminilidade e vida instintual [pulsional], 
que não devemos desprezar. A supressão 
[repressão] da agressividade das mulheres, que 
lhes é instituída constitucionalmente e lhes é 
imposta socialmente
15
, favorece o 
desenvolvimento de poderosos impulsos [moções] 
masoquistas que conseguem, conforme sabemos, 
ligar eroticamente as tendências destrutivas que 
foram desviadas para dentro. (FREUD, 
1996/1933, p. 143-144)  
 
A ideia de existir uma tendência a fins passivos na feminilidade 
alcançada já havia sido sustentada por Freud (1923) em sua 
correspondência fisiológica do desenvolvimento sexual feminino e sua 
função reprodutiva. Naquela ocasião, Freud separa do lado da 
masculinidade os fatores de ―sujeito, atividade e posse do pênis‖ e, da 
feminilidade, ―os de objeto e passividade‖, sendo a vagina como abrigo 
do pênis a representação biológica dessa distinção.  
As novas Vorlesungen, publicadas uma década mais tarde, como 
discutido acima, relativiza essa oposição e aprofunda a noção de 
passividade, demonstrando-a muito mais sutil que a metáfora biológica 
poderia permitir. A exposição de 1933 é então concluída com a saída 
esperada da menina à feminilidade pelo jogo passivo-ativo no governo 
das forças pulsionais na relação edipiana, e ratifica a ideia de uma 
feminilidade negativa (ou negativo da masculinidade). Utilizando o 
                                                        
15
 É importante destacar que a elaboração dos pontos de vista etiológicos de 
Freud é marcada por afirmações deste tipo, que sugerem uma combinação de 
fatores constitucionais ou inatos e fatores acidentais. Apesar das críticas que 
recebeu por ter ignorado os primeiros em detrimento das experiências da 
infância, ele próprio insiste na ideia de que ambos caminham juntos na 
constituição do psiquismo. Sobre este assunto, cf. segunda nota de rodapé do 
texto A dinâmica da transferência, de 1912.  
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exemplo do brincar com a boneca, Freud (1933) comenta que a menina 
faz com a boneca o que sua mãe costumava fazer com ela, substituindo 
a atividade pela passividade. Ele conclui ―[...] o antigo desejo masculino 
de posse de um pênis ainda está ligeiramente visível na feminilidade 
alcançada desse modo. Talvez devêssemos identificar esse desejo do 
pênis como sendo, par excellence, um desejo feminino.‖ (FREUD, 
1996/1933, p. 158). 
Nesse período, Freud (1931-1933) esmiúça o jogo atividade-
passividade, referindo-se à oscilação e à irregularidade encontradas no 
caso a caso. Segundo ele, a intensidade deste ou daquele aspecto assume 
correspondência direta com a intensidade da masculinidade e da 
feminilidade que poderão ser esperadas, e que permanecerão em 
alternância ao longo da vida de várias mulheres (FREUD, 1996/1933). 
A atividade implícita no brincar de boneca estaria então mais próxima a 
uma atitude masculina, uma vez que representa, ao mesmo tempo, 
―prova da exclusividade de sua ligação à mãe, com negligência 
completa do objeto paterno‖ (FREUD, 1996/1931, p. 245).  
Nesse sentido, a mudança para o objeto paterno depende do 
auxílio das tendências passivas e só então o caminho para a feminilidade 
estará aberto para a menina que tenha superado a ligação pré-edipiana à 
mãe e vencido a tendência masculina que sustentou a inveja do pênis 
inicialmente. Finalmente, o que essas elaborações freudianas permitem 
entender – apesar de declaradas fragmentárias e incompletas pelo 
próprio autor – é que vencer a tendência masculina não significa sua real 
dissolução, mas seu abafamento pelas tendências ditas femininas.  
 
2.3 PASSIVIDADE E MASOQUISMO (FEMININO?) 
 
A relação entre a ―passividade‖ (entre aspas, pois, como 
discutido, trata-se de uma atividade invertida) e o masoquismo
16
 merece 
agora ser retomada não apenas por ter alimentado grandes polêmicas
17
 
                                                        
16
 Freud utilizou o termo masoquismo nos Três ensaios sobre a teoria da 
sexualidade (1905), baseando-se nas descrições realizadas no campo da 
perversão pelo psiquiatra Krafft-Ebing (1840-1902) que, a partir da literatura 
de Sacher-Masoch (1836-1895), insistiu não apenas no significado de prazer 
na dor do masoquismo, mas igualmente no prazer alcançado por meio da 
sujeição e da humilhação, permitindo assim a sua associação à noção de 
passividade.   
17
 Sobretudo, críticas formalizadas pelas publicações dos estudos feministas. 
Muitas das concepções freudianas, ―... (inveja do pênis, o superego 
diferenciado de homens e mulheres, a divisão do aparelho genital feminino, o 
39 
(na designação da mulher como um ser masoquista passivo em oposição 
ao masculino sádico e ativo) e mal-entendidos, mas por configurar um 
atributo fundamental da metapsicologia freudiana.  Os principais textos 
que nutrem essa relação entre a passividade e o masoquismo são Uma 
criança é espancada (1919) e O problema econômico do masoquismo 
(1924), no qual Freud lança a noção de masoquismo feminino, ao lado 
do masoquismo moral e masoquismo erógeno.  
No primeiro texto, Freud (1919) realiza a análise e a descrição de 
seis casos (quatro mulheres e dois homens) que possuem em comum a 
fantasia de espancamento. Ele faz uma cuidadosa descrição das etapas 
que constituem a lógica dessa fantasia, apontando as variações de 
sujeitos (ativos) e objetos (passivos), as substituições ocorridas mediante 
cada fase. Apesar de identificar a presença dessa fantasia tanto em 
homens como em mulheres e de não atrelá-la a uma estrutura específica 
(neurose histérica ou obsessiva, por exemplo), ele destaca o fato de que, 
nas fantasias das meninas, os meninos são mais numerosos e, via de 
regra, são eles que apanham do pai. Já nas fantasias de meninos, destaca 
ser mais comum a mãe aparecer como quem bate. Então, como isso 
poderia ser chamado de masoquismo?  
O que Freud afirma se processar ao longo da evolução dessa 
fantasia é que o sadismo realizado em suas etapas converte-se em 
masoquismo, em função de dois fatores: o sentimento de culpa e a 
moção de amor (na regressão à relação genital proibida que se vê 
castigada na fantasia).  Ao mesmo tempo, esclarece que a presença dos 
meninos como sujeitos do espancamento possui relação direta não 
apenas com o disfarce que a fantasia deve possuir, mas com a realização 
de um desejo da menina em ser menino.  
O problema econômico do masoquismo, escrito em 1924, é um 
texto irrigado pelas ideias desenvolvidas em Além do princípio do 
prazer (1920), um marco na metapsicologia freudiana. Suas descobertas 
acerca da compulsão à repetição como evidência de uma força que 
escapa aos princípios do prazer e da realidade permitiram – somadas às 
ideias dos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905) –, que 
Freud ampliasse a noção do masoquismo, até pouco tempo limitada aos 
muros da perversão, atribuindo-lhe um estatuto primordial, 
constitucional e, portanto, presente em diferentes manifestações do 
funcionamento psíquico. Esta ampliação, possibilitada pela noção de 
                                                                                                                     
masoquismo e o narcisismo de homens e mulheres) inauguraram as 
polêmicas entre as feministas e a psicanálise‖ (MITCHEL, 1979, apud 
LAGO, 2010).  
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pulsão de morte, aprimorada durante o período em questão, somou-se às 
elaborações anteriores acerca das pulsões parciais e das zonas erógenas 
descritas inicialmente nos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade 
(1905).  
Em poucas palavras, a ideia do desenvolvimento sexual infantil 
apoiado em fundamentos fisiológicos (a excitação na dor), somada aos 
conceitos de libido (representante da pulsão de vida) e de pulsão de 
morte (pulsões contrárias, mesmo se coalescentes) permitiu que Freud 
identificasse um tipo primordial de masoquismo – chamado, em 1924, 
de masoquismo erógeno. Aproximando-se então da ideia, debatida em 
1919, de uma relação direta entre sadismo e masoquismo, Freud 
desenvolve suas concepções supondo a existência de uma parcela da 
pulsão de morte que, associada à função sexual, é dirigida para o 
exterior e manifesta-se como sadismo. Por outro lado, a parcela da 
pulsão de morte que a libido fracassa em transpor para fora do 
organismo, uma vez ligada libidinalmente com a ajuda a excitação 
sexual, origina o prazer na dor e constitui o que, segundo Freud (1924), 
devemos reconhecer como masoquismo original, erógeno. A 
necessidade de abordar a noção de masoquismo erógeno apresenta-se na 
medida em que Freud o concebe como a base das demais modalidades, o 
masoquismo moral e o feminino. Este último, descrito como ―a 
expressão da natureza feminina‖ (FREUD 2011/1924, p. 188), é por ele 
apresentado como a forma mais acessível e menos enigmática dos três.  
Tem interesse e igualmente importância mencionar que Freud 
inicia sua descrição do masoquismo feminino pela apresentação das 
fantasias masoquistas masculinas. Expõe então uma gama de conteúdos 
manifestos dessas fantasias – ―ser amordaçado, amarrado, golpeado, 
chicoteado de maneira dolorosa, maltratado de algum modo, obrigado à 
obediência incondicional, sujado, humilhado‖ (FREUD, 2011/1924, p. 
189) –, associando-os ao desejo do masoquista de ser tratado como uma 
criança malcomportada. Acrescenta a essa interpretação o fato de que 
tais fantasias ―põem o indivíduo numa situação caracteristicamente 
feminina, isto é, significam ser castrado, ser possuído ou dar à luz‖ 
(FREUD, 2011/1924, p. 189). Assim, foi em função da apresentação (no 
sentido de aspecto, aparência) dessas fantasias que Freud (2011/1924, p. 
189) chamou de ―feminina essa forma de masoquismo, como que a 
potiori [pelos traços mais importantes]‖.  
Portanto, o masoquismo feminino não se apresenta, em Freud, 
como uma categoria privativa das mulheres. Tampouco quer dizer que 
as mulheres sejam masoquistas, mas sim que seus traços mais 
importantes se aproximam de experiências que seriam femininas, 
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também porque ―passivas‖; e que teriam sua origem na organização 
genital infantil. Além disso, ―certamente, Freud adjetiva de ‗feminino‘ o 
masoquismo que descobre no homem‖ (SOLER, 2005, p. 60). No texto 
de 1924, portanto, trata-se de uma denominação puramente descritiva, 
presente tanto no homem, como na mulher. O aspecto radical da 
afirmação de um masoquismo feminino foi a sua descrição como ―a 
expressão da natureza feminina‖ (FREUD, 2011/1924, p. 188).  
Por um lado, esta afirmação remete à natureza propriamente dita, 
uma vez que Freud aborda os fundamentos biológicos para fundamentar 
a noção de masoquismo. Este foi, aliás, o caminho seguido por Helene 
Deutsch
18
, que ainda acrescentou a interpretação darwiniana de serem as 
mulheres biologicamente mais adaptadas à dor. Essa sustentação 
biológica de um suposto masoquismo verdadeiramente feminino foi 
também objeto de crítica de Lacan (1960 [1958]) nas Diretrizes para um 
congresso sobre a sexualidade feminina, no qual denunciou o grande 
preconceito e mal-entendido ao redor da noção de masoquismo 
feminino. Apesar de sua crítica dirigir-se a Freud (no aspecto específico 
da utilização da fisiologia como base argumentativa direta e metafórica), 
ela remete especialmente aos psicanalistas que insistiram nesse mesmo 
caminho e multiplicaram seus preconceitos sexuais. Porém, em defesa 
de Freud, Lacan relembra a advertência do próprio fundador da 
psicanálise em não reduzir o masculino a ativo e o feminino a passivo. 
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 Helene (Rosenbach) Deutsch (1884-1982), nascida na Polônia, mudou-se para 
Viena em 1907, onde, em 1911, um amigo neurologista lhe recomendara a 
leitura da Interpretação dos sonhos. Um ano depois, casou-se com um médico 
atraído pelas ideias de Freud, Felix Deutsch. Segundo Roudinesco e Plon 
(1997), os problemas pessoais que atribularam toda a sua vida e também o seu 
interesse clínico e teórico a levaram a aproximar-se do círculo freudiano. 
Iniciou uma análise com Freud no outono de 1918. ―Seduzido pela inteligência 
e pelos conhecimentos da jovem, Freud quis fazer dela sua principal discípula e 
acelerou o curso das coisas‖, interrompendo o tratamento ao final de um ano. 
Helene redigiu trabalhos sobre a psicologia da mulher que se inscreviam na tese 
do falicismo e da libido única, dentre os quais ―Psicanálise das funções sexuais 
da mulher, prelúdio a seu livro mais importante, que seria, em 1949, a 
referência psicanalítica maior de Simone de Beauvoir (1908-1986) em O 
segundo sexo” (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 151). Diante da ameaça 
nazista, Helene Deutsch exilou-se nos Estados Unidos em 1935, com marido e 
filho. Crítica severa da Ego Psychology e à padronização americana da análise 
didádica, ―integrou-se à Boston Psychoanalytic Society (BoPS), da qual se 
tornaria uma das mais brilhantes personalidades‖ (ROUDINESCO; PLON, 
1998, p. 151).  
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Enfim, considerando o modo como Freud desenvolveu suas 
ideias no texto de 1924, quando afirma a ―expressão da natureza 
feminina‖, não seria possível relativizarmos a proeminência da palavra 
―natureza‖ para realçar, em vez disso, a palavra ―expressão‖? Quer 
dizer, se Freud estava falando dos traços que mais se destacam (“a 
potiori”) nas fantasias (masculinas, aliás), não seria demais insistir na 
hipótese de uma categoria em que o termo feminino surge mais com 
uma função descritiva e menos com uma função designativa.  O que 
estava em questão, portanto, parece ser mais uma vez o conjunto daquilo 
que é tido corriqueiramente como tipicamente feminino (ou masculino), 
os ―aspectos sociais da feminilidade‖ – daí talvez as acusações de 
preconceito e de oposições demasiadamente generalizadas recebidas por 
Freud até hoje.  
De toda maneira, foram essas as ―pistas‖ que o levaram a avançar 
em sua compreensão do feminino, ainda que de modo declaradamente 
incompleto e fragmentário (FREUD, 1933), e a incrementar sua 
metapsicologia. Nesse sentido, o desenvolvimento acerca do 
―tipicamente feminino‖ foi também o que permitiu que transpusesse a 
noção de feminilidade a uma concepção de prejuízo comum (ao homem 
e à mulher). Embora se possa reconhecer nisso também a presença 
desses estereótipos – e a crítica que Freud recebe neste aspecto parte da 
conotação negativa que a feminilidade adquire –, o avanço que essas 
discussões representam deve ser considerado em função do destaque 
atribuído ao lugar da falta tanto no homem como na mulher. São 
sobretudo estes os temas discutidos no próximo tópico.  
 
2.4 FEMINILIDADE, CONDIÇÃO COMUM: DESAMPARO E 
CASTRAÇÃO 
 
O sentido da feminilidade apresentado aqui está em relação com 
as ideias discutidas anteriormente: a feminilidade compreendida em 
torno da organização fálica, em seus aspectos ―sociais‖ e em seu 
fundamento pulsional. Então, em algumas passagens da obra de Freud, 
apesar de ainda referida à organização fálica, a feminilidade não é 
diretamente tomada como uma resposta substitutiva à falta e, de certo 
modo, complementar à masculinidade, mas como prejuízo que esta falta 
representa tanto para o homem, como para a mulher: 
 
O homem teme ser enfraquecido pela mulher, 
contaminado por sua feminilidade e, então, 
mostra-se ele próprio incapaz. O efeito que tem o 
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coito de descarregar tensões e causar flacidez 
pode ser o protótipo do que o homem teme; e a 
representação da influência que a mulher adquire 
sobre ele através do ato sexual, a consideração 
que ela em decorrência do mesmo lhe exige pode 
justificar a ampliação desse medo. Em tudo isso, 
não há nada obsoleto, nada que não permaneça 
ainda vivo em nós mesmos. (FREUD, 1996/1917, 
p. 193 – grifo da autora) 
 
A encarnação da castração na figura feminina é muitas vezes 
chamada por Freud de ―feminilidade‖. Tomadas então como sinônimos, 
servem-lhe para explicar alguns mecanismos de ―revolta contra a 
castração‖, como no trabalho Uma neurose demoníaca do século XVII 
(1922). Freud (1996/1922, p. 106) utiliza essa expressão para designar o 
―repúdio à atitude feminina‖. Diante do medo da castração, o menino 
projeta no pai as características da feminilidade representadas pela 
castração, da qual deve se defender. Daí as características femininas do 
diabo, ―uma projeção da própria feminilidade do indivíduo sobre o 
substituto paterno‖ (Freud, 1996/1922, p. 106). Trata-se, mais uma vez, 
da feminilidade reportada a reações masculinas diante da castração. 
 Ao final do artigo acima mencionado, Freud (1922) aborda o 
posicionamento de Alfred Adler a respeito do ―repúdio à castração‖, 
dizendo que ele retirou dessas manifestações a sua interpretação de 
origem orgânica e atribuiu-lhe um significado de anseio de poder 
presente nos homens, substituindo a expressão por ―protesto 
masculino‖. Freud (1996/1937, p. 268) retomará essa discussão em 
Análise terminável e interminável, afirmando que o ―protesto 
masculino‖ de Adler estaria limitado aos homens e, portanto, não 
serviria à ―descrição correta dessa notável característica da vida psíquica 
dos seres humanos‖.  
No entanto, Freud não mantém a expressão utilizada em 1922 
(―repúdio à castração‖), substituída, em Análise terminável e 
interminável (1937), por ―repúdio da feminilidade‖. É possível atribuir 
essa mudança de designação a todo o desenvolvimento teórico que 
constituiu os trabalhos de Freud entre um e outro texto (período entre 
1922 e 1937). Aliás, esse período (mais especificamente entre 1925 e 
1932) é destacado por Joel Birman (1999) como fundamental às 
elaborações freudianas acerca da ―sexualidade feminina‖, campo que o 
autor considera relativo, porém distinto daquele que Freud desenvolveu 
sob o nome de ―feminilidade‖. 
Presente tanto no homem como na mulher, o ―repúdio à 
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feminilidade‖ mantém-se diretamente reportado à castração como um 
repúdio à passividade e submissão ou, ainda, às tendências 
homossexuais, dada a constituição bissexual humana. O grande 
obstáculo à análise deve-se, segundo Freud, à origem desse repúdio 
comum ao homem e à mulher, nomeadamente ―a distinção existente 
entre os sexos.‖ Ele explica:  
 
Algo que ambos os sexos possuem em comum foi 
forçado, pela diferença entre eles, a formas 
diferentes de expressão. Os dois temas 
correspondentes são, na mulher, a inveja do pênis 
– um esforço positivo por possuir um órgão 
genital masculino – e, no homem, a luta contra 
sua atitude passiva ou feminina para com outro 
homem. (FREUD, 1996/1937, p. 268-9) 
 
Por meio desses exemplos, é possível verificar que a preferência 
por este ou aquele termo não fica exatamente clara no traço freudiano. 
De qualquer forma, verificamos correspondências e regularidades a 
sugerir que, tanto ―feminino‖ como ―feminilidade‖, representam 
operadores teóricos que cumprem sua função no sistema de pensamento 
centrando a subjetividade na diferença sexual. No entanto, a 
feminilidade, no sentido de uma condição universal, relaciona-se mais 
profundamente à ideia de impotência, que ultrapassa o referencial fálico 
(apesar de incluí-lo), reportando-se à noção de desamparo, central na 
teoria freudiana.   
O estado de desamparo – tradução da palavra alemã Hilflosigkeit 
sugerida por Laplanche e Pontalis (1998) – é um termo utilizado por 
Freud anteriormente (1926, no texto Inibições, sintoma e angústia) para 
designar a dependência que o recém-nascido tem de outras pessoas para 
satisfazer suas tensões internas. Em outras palavras, trata-se do estado 
de impotência do corpo prematuro, incapaz de coordenar suas ações de 
modo eficaz, fazendo com que a tensão, no lugar de ser desfeita, 
aumente ainda mais. Assim, Freud (1926) propõe um estado de 
desamparo motor (relativo ao aparelho bilógico) e um estado de 
desamparo psíquico (relativo ao aparelho psíquico). Este último é 
descrito por ele (1926) como o modelo da situação traumática por 
excelência, por configurar, em caso extremo, o total descontrole de 
excitações, pelas quais o sujeito se sente então absorvido. A associação 
entre as duas modalidades de desamparo é evidente na relação de 
dependência que se estabelece com o outro que deve proteger o sujeito 
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no início de sua vida e determina, segundo Freud (1926), a necessidade 
de ser amado que o acompanhará pelo resto dela.  
Em O mal-estar na civilização (1930 [1929]), Freud demonstra, 
no processo civilizatório, as formas como o ser humano pôde 
representar, simbolicamente, sua condição primitiva de desamparo e 
dependência. Os mitos e histórias de cunho ameaçador e punitivo 
representam, em última análise, uma forma de simbolizar e significar a 
angústia da solidão e do abandono. Todas as representações e lutas pela 
evolução, passando inclusive pela supervalorização da potência (a força, 
o trabalho), são comentadas como tentativas de superar/negar esta 
condição. Foi preciso, segundo Freud, traduzir tudo isso em termos de 
ameaça, para manter as frágeis garantias alcançadas pelo controle da 
natureza. Daí a necessidade da prevalência da razão sobre a emoção, do 
pensamento sobre o corpo e o sexo, e por que não, do homem sobre a 
mulher.  
Segundo Birman (1999), essa dimensão da feminilidade 
(referente ao desamparo e à fragilidade) é o que justifica a necessidade 
do falo como mediador; e de sua leitura de O mal estar na civilização 
(Freud, 1930[1929]), conclui que ―o desamparo humano [...] está em 
pauta pela mediação da construção fálica.‖ (BIRMAN, 1999, p. 13). 
Assim compreendida, a feminilidade permite ultrapassar então a lógica 
fálica, constituindo assim uma forma primordial da sexualidade. Para 
Birman (1999, p. 53), portanto, a sexualidade feminina não se confunde 
com a feminilidade, que condensa 
 
um conjunto significativo de traços sobre a 
sexualidade [...]: prematuridade; incompletude; 
insuficiência; fendas corpóreas; polimorfismo; 
inexistência de objeto fixo da pulsão, etc... Enfim, 
a feminilidade e o desamparo originário do sujeito 
são os conceitos que unificam todos esses 
atributos sobre o erotismo, meticulosamente 
traçados no discurso freudiano, na tentativa 
sempre recomeçada de decifrar o emaranhado 
polissêmico da sexualidade. 
 
Separando ou não, como sugere Birman, as noções de 
sexualidade feminina do que Freud chamou de feminilidade, o uso 
desses termos permanece em relação a todas as características discutidas 
desde o início desta seção. Vimos que, num primeiro momento, temos a 




 e o desejo por um bebê. Em seguida, a feminilidade é 
descrita como docilidade e fragilidade com a supressão da atividade e da 
agressividade. Por fim, a feminilidade associada ao desamparo da 
insuficiência humana (―estado de desamparo‖), mas também à 
castração, no sentido daquilo que representa a falta como condição 
universal e que concerne tanto aos homens como às mulheres.  
Esses três sentidos – heterossexualidade/maternidade; 
docilidade/passividade; castração/desamparo –, tomados como 
principais, oscilam e acrescentam-se uns aos outros nos diferentes 
momentos da produção freudiana.  
Se estas são as alternativas destacadas por Freud para as 
mulheres, como compreender a ―verdadeira mulher‖, ilustrada por 
Lacan com Medeia? Seria ela o oposto da mulher ―freudiana‖ em seu 
primeiro sentido? Seriam essas noções excludentes ou contraditórias? 
Será apresentada, a seguir, a relação entre esses sentidos a uma última e 
essencial descrição do ―tipo feminino‖ no pensamento de Freud para, na 
próxima seção, articulá-los aos avanços de Jacques Lacan no campo da 
feminilidade. 
 
2.5 AMOR E NARCISISMO: A MULHER EM SEU ESTADO MAIS 
PURO 
 
Apesar de não ser este o objeto de investigação de seu escrito A 
juventude de Gide ou a letra e o desejo (1958)
20
, Lacan referiu-se a um 
modelo de ―verdadeira mulher‖ com o par Madeleine Gide e Medeia. 
Do mesmo modo, Freud (2011/1914, p. 23) escrevia sobre o narcisismo 
quando fez uma declaração semelhante sobre o tipo ―mais frequente e 
provavelmente mais puro e genuíno de mulher‖. A partir da discussão da 
Medeia de Eurípides e da história de Madeleine Gide, essas afirmações 
serão novamente confrontadas. Antes disso, este tópico trata de explorar 
o tipo mais genuíno de mulher de acordo com Freud.  
Em sua Introdução ao narcisismo, ao relacionar as diferentes 
formas de amar, Freud (2011/1914) descreve a distinção que faz da 
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 As outras saídas são descritas por Freud como ―complexo de masculinidade‖ 
e ―inibição sexual neurótica‖ (v. citação na página 22).  
20
 Caso seja possível estender o que ocorre em uma análise ao campo da 
investigação teórica, caberia aqui uma aproximação ao espirituoso 
comentário de Renato Mezan (1993, p.103): ―Colombo não queria chegar à 
Ursa Menor, mas às Índias – e, como muitas vezes acontece na análise, 
chegou à América‖.  
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mulher um ser narcisista, para quem ser amada seria mais importante 
que amar. Nesse texto, após uma introdução sobre a utilização do termo 
narcisismo e sua relação com a perversão e a esquizofrenia, passa a se 
ocupar do que chamou de narcisismo ―primário e normal‖, aquele que 
diz respeito ao ―complemento libidinal do egoísmo do instinto [pulsão] 
de autoconservação, do qual justificadamente atribuímos uma porção a 
cada ser vivo‖ (FREUD, 2011/1914, p.10). 
Para reafirmar a existência do narcisismo primário como 
investimento originário libidinal do Eu, Freud realiza uma comparação 
entre a megalomania (a respeito da retirada da libido dos objetos 
externos que tem por consequência todo seu investimento no Eu) e a 
presença de traços megalomaníacos na vida psíquica das crianças e dos 
povos primitivos
21
. Como exemplos, cita a superestimação do poder dos 
desejos e atos (onipotência dos pensamentos), a crença na força mágica 
das palavras, e a magia como a própria técnica de lidar com o mundo 
externo, que opera ―como aplicação coerente dessas grandiosas 
premissas‖ (FREUD, 2011/1914, p. 12). Torna-se evidente a 
semelhança entre esses traços e o modo de funcionamento de Medeia de 
Eurípides. Nas seções finais deste trabalho de tese, tais características 
serão novamente articuladas.  
Partindo dessas comparações, o fundador da psicanálise propõe 
uma relação inversamente proporcional entre a libido que é investida no 
Eu (libido do Eu) e aquela que é investida nos objetos (libido de objeto), 
cujo ápice fica demonstrado no estado de enamoramento – ―um 
abandono da própria personalidade em favor do investimento de objeto‖ 
(FREUD, 2011/1914, p. 12). Assim, a ―vida amorosa dos sexos‖ 
apresenta-se para Freud (2011/1914, p. 17) como uma das vias para se 
descrever e compreender o narcisismo – ao lado da consideração da 
doença orgânica (no egoísmo manifesto do doente) e da hipocondria.  
Na exploração dessa via de acesso (o enamoramento), Freud 
diferencia dois tipos de escolha de objeto: a escolha por apoio
22
 e a 
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 A correspondência entre a vida psíquica infantil e a dos povos primitivos foi 
assinalada e aprofundada por Freud um ano antes, em seu texto Totem e 
Tabu, de 1913.  
22
 O termo ―apoio‖ é preferível aqui em oposição à escolha ―anaclítica‖ de 
objeto, como se tornou conhecida a categoria em função das traduções 
inglesas e retomadas francesas. Laplanche e Pontalis (1998) alertam para o 
fato de que o conceito de Ahlehnung ultrapassa a noção da escolha de objeto 
por apoio e configura uma peça fundamental na teoria freudiana, assinalando 
igualmente outros problemas e mal-entendidos decorrentes de sua tradução 
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escolha narcísica. Na primeira, elege-se o objeto de amor a partir do 
modelo das figuras parentais, aquelas que asseguraram alimento, 
cuidados e proteção à criança. Diferentemente de tal processo, se dá o 
tipo narcísico de escolha, observado naqueles que ―buscam a si mesmos 
como objeto amoroso‖ (FREUD, 2011/1914, p. 22). Freud é cuidadoso 
o suficiente para não distinguir dois tipos de pessoas em função das 
escolhas narcísica e de apoio, afirmando ao longo de todo o texto que 
ambas as vias permanecem abertas para todas as pessoas, prevalecendo 
uma ou outra ou, ainda, mesclando-se – afinal, o narcisismo primário 
está necessariamente incluído em todos os casos.  
De qualquer forma, e ainda sob o alerta de que não pretende 
generalizar o argumento, Freud destaca uma diferença manifesta entre as 
escolhas amorosas do homem e da mulher. Quanto à transposição do 
narcisismo original para o objeto sexual e a notória superestimação 
sexual que lhe é então atribuída, Freud (2011/1914, p. 23) afirma que ―o 
amor objetal completo, segundo o tipo ‗de apoio‘, é de fato 
característico do homem‖. Diversamente, ―no tipo mais frequente e 
provavelmente mais puro e genuíno de mulher‖, a puberdade acarreta 
um aumento do narcisismo original. Ademais, se for bela, a mulher 
usufrui ―uma autossuficiência que para ela compensa a pouca liberdade 
que a sociedade lhe impõe na escolha de objeto‖. Assim, conclui Freud 
(2011/1914, p. 23) sobre as mulheres, ―sua necessidade não reside tanto 
em amar quanto em serem amadas, e o homem que lhes agrada é o que 
preenche tal condição‖. A registrar aqui o comentário de Colette Soler 
(2005, p. 131) sobre a perspicácia de Freud, que ―apresenta não apenas 
uma mulher inserida na problemática fálica, mas, além disso, prisioneira 
de uma situação da sociedade em que não havia salvação fora do 
casamento...‖. Sua advertência tem toda importância e merece ser aqui 
destacada: ―Assim, não se trata tanto de questionar os fenômenos 
percebidos por Freud, mas de perceber o que eles devem, a despeito da 
universalidade da castração, às ofertas do discurso de sua época‖. 
Nunca será demais lembrar que Freud está aqui avaliando uma 
prevalência, e não sustentando uma crítica ao modo feminino de amar: 
―Talvez não seja supérfluo garantir que esse quadro da vida amorosa 
feminina não implica nenhuma tendência a depreciar a mulher‖. 
Afirmando ser alheio à tendenciosidade, e não desconhecer que ―esses 
desenvolvimentos em direções várias correspondem à diferenciação de 
funções num contexto biológico altamente complicado‖, admite além do 
                                                                                                                     
por ―anaclítico‖. Para maior aprofundamento acerca desta discussão, ver 
Laplanche e Pontalis, 1998.  
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mais que ―muitas mulheres amam segundo o modelo masculino e 
exibem a superestimação sexual própria desse tipo‖ (FREUD, 
2011/1914, p. 24). Além de considerar a beleza como um fator evidente 
de atração, acrescenta que o fascínio que essas mulheres exercem nos 
homens se deve aos traços interessantes de sua ―constelação 
psicológica‖, efeitos do próprio narcisismo. São os traços da 
autossuficiência e inacessibilidade, representantes de um ―estado 
psíquico bem-aventurado‖, invejado por aqueles que, tendo desistido de 
seu ―narcisismo pleno‖, buscam o amor objetal.  
Nesse sentido, a mulher em seu estado mais puro seria aquela que 
se faz objeto de amor – ―ser amado representa o objetivo e a satisfação 
na escolha narcísica de objeto‖ (FREUD, 2011/1914, p. 31).  Do mesmo 
modo, ―não ser amado rebaixa o amor-próprio, dada sua íntima relação 
com a libido narcísica‖ (FREUD, 2011/1914, p. 31). Tal associação 
estabelecida entre amor-próprio e libido narcísica não deixa de ressoar 
nas reações de Madeleine e Medeia, as mulheres relegadas que, em sua 
vingança, foram designadas por Lacan como ―verdadeiras‖, caso seja 
possível sua correspondência à ―mulher em seu estado mais puro e 
genuíno‖ de Freud.  
Apesar dessas descrições da mulher como um ser narcísico em 
sua forma de amar, Freud (1914) afirma existir um caminho possível de 
amor objetal completo para as mulheres narcísicas (e frias para com os 
homens): a maternidade. Seria a partir do narcisismo que esse amor 
(completo) pode ser alcançado e oferecido ao objeto estranho, gerado do 
próprio corpo: ―No filho que dão à luz, uma parte do seu próprio corpo 
lhes surge à frente como um outro objeto, ao qual podem então dar, a 
partir do narcisismo, o pleno amor objetal‖ (FREUD, 2011/1914, p. 24). 
Seria possível ler nessas passagens uma indicação de que uma 
cota de frieza para com o homem se estabelece como condição para o 
amor completo na maternidade? Em outras palavras, pode-se entender, 
por um viés econômico, que esses investimentos seriam 
interdependentes ou inversamente proporcionais? E, ainda, qual a 
representação que o homem adquire nesse objeto/criança merecedor do 
―pleno amor objetal‖ da mulher? São perguntas que, retomadas mais 
adiante, inevitavelmente se colocam diante do fato de que Medeia mata 
seus filhos. 
De todo modo, acrescenta Freud (2011/1914, p. 24), ―há 
mulheres que não precisam aguardar o filho para dar o passo no 
desenvolvimento do narcisismo (secundário) ao amor objetal‖. Tratam-
se das mulheres que se desenvolveram ―masculinamente‖ antes da 
puberdade. Então, ―depois que essa inclinação foi interrompida pela 
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maturação da feminilidade, resta-lhes a capacidade de ansiar por um 
ideal masculino, que na verdade é a continuação da natureza de menino 
que um dia tiveram‖ (FREUD, 2011/1914, p. 24). 
Considerando essas duas vias descritas por Freud no 
desenvolvimento do narcisismo em direção ao amor objetal, 
maternidade e masculinidade, pelo menos no segundo caso 
(masculinidade), não se trata mais da mulher em seu ―estado mais puro e 
genuíno‖, apresentada distintamente daquela mulher ―normal‖. Porém, 
no fim das contas – o que demonstra a coerência do pensamento 
freudiano –, a exploração das saídas do narcisismo não deixa de nos 
reportar ao ponto de partida: a afirmação de que as saídas para a mulher 
são a neurose, o complexo de masculinidade ou a maternidade.  
De qualquer forma, Freud (1914) explicita uma dificuldade 
estrutural ou fundamental da ―mulher narcísica‖: a da transferência do 
amor para um ou para outro objeto (homem – criança). No tipo feminino 
―mais frequentemente encontrado‖, vemos no lugar da transferência, 
escreve Freud no mesmo texto, um retorno que intensifica o narcisismo 
original. Essa dificuldade feminina, se podemos chamá-la assim, estaria 
fundada não apenas nesta configuração narcísica, mas também na 
constituição particular de seu supereu: 
 
Não posso fugir à noção (embora hesite 
em lhe dar expressão) de que, para as 
mulheres, o nível daquilo que é eticamente 
normal é diferente do que ele é nos 
homens. Seu superego [supereu] nunca é 
tão inexorável, tão impessoal, tão 
independente de suas origens emocionais 
como exigimos que o seja nos homens 
(FREUD, 1996/1925, p. 286). 
 
Esta diferença estaria relacionada de forma mais acentuada às 
ameaças externas de perda do amor que à ameaça da castração, que 
inexistiria para as mulheres (Freud, 1924). Em outras palavras, o 
posicionamento diverso frente à castração lhe insere no Édipo a partir de 
outra ordem, enquanto que retira dele os meninos. Seu desenrolar 
superegóico estará, então, muito mais relacionado ao medo da perda de 
amor que da castração propriamente dita, já que não se pode perder algo 
que não se tem. É possível, então, compreender também nesse sentido a 
referência de Freud (2011/1914, p.23) ao narcisismo feminino como 
uma ―compensação‖ para a sua situação de desvantagem. 
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Essa diferença de configuração do desenvolvimento do supereu 
permite sua aproximação às construções freudianas acerca do ―tipo mais 
puro‖ de mulher e se reporta diretamente aos temas que envolvem a 
tragédia de Medeia e de Madeleine: ambas reagiram violentamente 
quando o amor se retirou. Isso porque, com Freud, pode-se pensar o 
supereu na mulher mais direcionado ao narcisismo (origens emocionais) 
e menos ao que é ―eticamente normal‖. Assim, indagar-se-ia sobre a 
possibilidade de dessa hipótese depreender outra, segundo a qual é 
também distinta a lei que impera para a mulher (no sentido aqui 
discutido e com todas as ressalvas apresentadas), outro tipo de regulação 
– ainda que necessariamente vinculada e justificada por todos os 
elementos que foram debatidos ao longo desta seção. São questões que 
se mantêm em aberto por enquanto, por se desdobrarem ao longo da 
pesquisa e se articularem a outros temas que talvez permitam, por fim, 





3. LACAN: DA CONTINGÊNCIA À “VERDADEIRA 
FEMINILIDADE” 
Être vrai – combien difficile pour un Français – et 
pour une femme… 
MADELEINE GIDE, 1891. 
 
Se com Freud, vimos ser comum encontrar a noção de mulher 
associada ao feminino e à feminilidade, para designar tanto o sexo 
biológico como suas incidências culturais (discursos e expectativas em 
relação ao que seria uma mulher), Lacan irá discutir e utilizar esse termo 
– femme – quase de modo conceitual. Nesta seção, estão descritos e 
contextualizados alguns momentos decisivos desse uso em relação às 
perguntas de pesquisa, referentes ao escrito de abril de 1958 (A 
juventude de Gide ou a letra e o desejo)
23
. Para tanto, foram 
selecionados alguns textos-chave (Seminários e Escritos) que 
constituíram o essencial do pensamento lacaniano sobre o tema até a 
década de 1960.  
A seleção se fez por meio de associações temáticas e também em 
função das contradições que algumas das célebres afirmações lacanianas 
sobre a mulher podem apresentar à primeira vista. A intenção não é a de 
esgotar os aforismos e referências acerca do tema e justificar suas 
afirmações, mas de elucidar contradições, contextualizar afirmativas e 
destacar articulações face a algumas ideias fundamentais da obra de 
Lacan. Elas serão retomadas nas próximas seções, no intuito de 
esclarecer a ideia de ―verdadeira mulher‖ em relação ao ato que lhe 
conferiria esse estatuto.  
Os próximos tópicos constituem, então, indicações e 
esclarecimentos sobre os principais movimentos conceituais de Lacan 
acerca da mulher que têm uma proximidade cronológica com o referido 
texto de 1958. Num primeiro momento, será apresentada a noção 
lacaniana da mulher como uma contingência do ser e, depois, como uma 
questão do ser. Em seguida, abordam-se os tempos do Complexo de 
Édipo articulado no âmbito da teoria do significante e das saídas para a 
mulher diante do complexo de castração – incluindo, de modo breve, a 
homossexualidade e a histeria. Por fim, são comentados os 
desdobramentos da centralidade fálica no que diz respeito à mulher e à 
feminilidade no pensamento de Jacques Lacan, sem deixar de 
apresentar, a partir das Diretrizes para um Congresso sobre a 
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 Este texto em especial será abordado na seção seguinte, Uma verdadeira 
mulher em sua inteireza de mulher.  
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sexualidade feminina (1960 [1958]), os germes das ideias formalizadas 
mais de dez anos depois.  
É importante lembrar que as elaborações de Lacan sobre o 
Complexo de Édipo também se sofisticaram ao longo do tempo – o que 
significa dizer que ao final de sua obra, não encontramos exatamente o 
mesmo que ele tinha em mente em 1958. Essas mudanças não incorrem 
em contradições, mas oferecem leituras ampliadas, discutidas na seção 
final do presente trabalho. De todo modo, cabe a observação de que 
inexiste aqui a intenção de descrever o desenvolvimento da sexualidade 
feminina da infância em direção ao que seria a mulher para Lacan, mas 
antes apresentar e esclarecer passagens importantes e possíveis 
contradições desse processo, na medida em que não se aposta em uma 
hipótese ―desenvolvimentista‖
24
. A preferência por um trajeto 
cronológico ocorre no intuito mesmo do esclarecimento e da 
contextualização das afirmativas de Lacan referentes ao tema.  
 
3.1 CONTINGÊNCIAS DO SER: A MORTE, A MULHER, O PAI 
 
Na abertura de seu primeiro Seminário, Os escritos técnicos de 
Freud, (1953-54), Lacan comenta como Freud fora atraído pelo sentido 
e pelo significado dos sonhos e dos sintomas, interessado que estava nos 
enigmas de sua própria história, de seus próprios sonhos. ―Daí ser Freud 
para todos nós um homem que, como cada um, está colocado no meio 
de todas as contingências – a morte, a mulher, o pai.‖ (LACAN, 
1986/1953-54, p. 10), diz ele. O que nesse Seminário Lacan nomeou 
como ―retorno às fontes‖ – da parte de Freud, mas também de sua parte 
na tentativa de resgatar o caminho percorrido pelo seu antecessor –, 
aponta de entrada o destaque por ambos conferido à mulher na teoria 
psicanalítica.  
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 Ainda que Freud tenha usado a expressão ―desenvolvimento psicossexual‖ e 
que muitas vezes seja inevitável referir-nos aos processos subjetivos pelo 
termo ―desenvolvimento‖, não é possível, pela psicanálise, compreender a 
psicossexualidade no mesmo sentido que algumas disciplinas da Psicologia, 
por exemplo. Isso se deve a duas razões: porque não operamos com a ideia de 
um normal ideal a ser atingido por um desenvolvimento de etapas previstas 
(igualmente ideais); e porque as fases e processos descritos por Freud e Lacan 
se sobrepõem em um percurso não linear e não progressivo, uma vez 
submetido ao funcionamento inconsciente, ou seja, sua outra lógica de 
temporalidade e também à plasticidade de fixações, regressões, 
deslocamentos e condensações.  
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Mas o que significa a inclusão da mulher nessa série de 
―contingências‖? Do latim, contingentia significa acaso
25
, e pode ser 
compreendida como uma circunstância, eventualidade, ou 
acontecimento. No entanto, trata-se de um ―acontecimento do qual não 
podemos reduzir o aparecimento a um feixe de causalidades; é um 
acontecimento (como uma emergência) de ocorrência possível, mas 
incerta‖ (JAPIASSÚ; MARCONDES, 1993, p. 56). Na lógica clássica, 
ela representa um tipo de proposição que não é necessariamente 
verdadeira, nem necessariamente falsa. Ainda no domínio da filosofia, a 
contingência é aquilo que pode ser, se opondo assim à necessidade, que 
não pode deixar de ser. ―O contingente implica, portanto, a ausência de 
um determinismo rígido‖ (DUROZOI; ROUSSEL, 2005, p. 106). 
Para os filósofos da existência
26
, a contingência é uma 
característica fundamental do ser, uma vez que não possui, em si 
mesmo, sua própria razão de ser e cuja existência não é, portanto, 
necessária. A finitude do ser humano figuraria então como sua 
contingência radical; daí também a morte inserida na série de 
contingências do ser compreendida por Lacan.  
Assim, o caráter contingencial do pai e da morte como elementos 
da série refere-se à impossibilidade de deduzi-los por uma cadeia 
prefixada ou por um determinismo rígido. Adotando como orientadores 
esses outros elementos da série (o pai e a morte) no desenvolvimento 
teórico de Lacan, seria igualmente possível pensar que a mulher como 
contingência demarca, assim como esses outros dois elementos, sua 
importância como função. Trata-se da escolha de uma maneira de 
conceber o sentido da contingência no contexto em que ela é discutida.  
Entende-se aqui por função
27
 o uso estabelecido por Lacan ao 
longo de suas discussões, como, por exemplo, nas expressões função 
                                                        
25
 O termo acaso torna inevitável sua associação ao correspondente grego tyché, 
central na tragédia de Eurípides e comentado na teoria de Jacques Lacan 
acerca da compulsão à repetição e do conceito de real, em oposição ao 
automaton de Aristóteles. O acaso na tragédia grega, em especial, na Medeia 
de Eurípides e na concepção de feminino, elaborada por Lacan no período 
compreendido pela presente pesquisa serão debatidos nas seções finais. 
26
 Kierkgaard, Jaspers, Heidegger, Marcel e naturalmente Sartre, para citar os 
mais conhecidos. 
27
 Em A significação do falo (1958), por exemplo, Lacan (1998/1958b, p. 700) 
relaciona muito intimamente os termos ―significação‖ e ―função‖ (o que 
assinala a importância do simbólico no uso do termo) e, ao mesmo tempo, 
utiliza uma referência à matemática, ao dizer que ―o falo como significante dá 
a razão do desejo (na acepção em que esse termo é empregado como ‗média e 
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paterna, materna, função da linguagem, função do objeto, etc. Ainda 
que não haja trabalhos específicos sobre este uso, é possível observar 
que, especialmente na década de 50, Lacan estava impregnado dos 
termos da linguística (a função na e da linguagem) e do estruturalismo 
como um todo (a função em termos das relações que se estabelecem 
dentro de uma determinada estrutura com um determinado 
funcionamento). Por fim, há a incorporação de um sentido matemático, 
a saber, a função como lei (para cada valor corresponde um elemento) 
que reitera o valor relacional da função. Assim, ao sugerir pensar as 
contingências em termos de função, são levadas em conta todas essas 
noções, que poderiam ser resumidas como o efeito mais ou menos 
estruturado ou estabelecido por uma organização cultural e/ou 
individual.  
Nesse sentido, o pai, a morte e a mulher constituem funções 
distintas, que podem deixar de incidir ou variar quanto a sua incidência 
no sujeito. Assim, o modo circunstancial como esses ―eventos‖ incidem 
é que determina a importância/resultado – mas também a incerteza – de 
sua função. São, enfim, modalidades que operam de acordo com sua 
inscrição e com a posição do sujeito que se constitui por esse processo. 
A morte, por sua vez, só pode ser compreendida em seu estatuto de 
contingência ou função, na medida em que está posta como inevitável – 
mas ao mesmo tempo, desconhecida como experiência – e associada à 
noção de desamparo
28
 inauguralmente destacada por Freud (1926; 
1930). Da mesma forma, o papel da pulsão de morte ou Tanatos 
reafirma a possibilidade dessa interpretação.  
Nesse momento da obra de Lacan – da ―primazia do simbólico‖
29
 
e do desenvolvimento dos registros do imaginário
30
 e do real
31
 – a 
                                                                                                                     
razão extrema‘ da divisão harmônica). Outrossim, é como um algoritmo que 
vou emprega-lo agora [...]‖ Vale lembrar que o algoritmo se refere, grosso 
modo, a uma combinação de elementos que, corretamente empregados, 
solucionam ou satisfazem determinado problema.  
28
 Ver p. 38. 
29
 Esta expressão é utilizada para designar os primeiros anos do ensino de 
Lacan, que se caracterizam pela ênfase do registro simbólico na constituição 
subjetiva. Extraído da antropologia, o termo simbólico foi empregado por 
Lacan, a partir de 1936 e como substantivo masculino, ―para designar um 
sistema de representação baseado na linguagem, isto é, em signos e 
significações que determinam o sujeito à sua revelia, permitindo-lhe referir-
se a ele, consciente e inconscientemente ao exercer sua faculdade de 
simbolização. Utilizado em 1953, no quadro de uma tópica, o conceito de 
simbólico é inseparável dos de imaginário e real, formando os três uma 
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mulher tomada como possibilidade representa, assim, uma das 
contingências do ser. Mais tarde (especialmente após a década de 1970), 
a partir da prioridade conferida ao terceiro registro (o Real) na 
formalização de uma nova tópica (R.S.I) centrada na noção de gozo
32
, 
surgirão afirmativas em que o caráter contingencial da mulher parece 
atingir seu patamar absoluto, especialmente a de que A mulher não 
existe (1972-73)
33
. Aliás, em 2004, já levando em conta os sete últimos 
Seminários de Lacan (em especial O Sinthoma, 1975-76), Miller é 
                                                                                                                     
estrutura. Assim, designa tanto a ordem (ou função simbólica) a que o sujeito 
está ligado quanto a própria psicanálise, na medida em que ela se fundamenta 
na eficácia de um tratamento que se apoia na fala.‖ (ROUDINESCO; PLON, 
1998, p. 714) 
30
 O termo Imaginário é ―[...] correlato da expressão estádio do espelho e 
designa uma relação dual com a imagem do semelhante. [...] o imaginário se 
define, no sentido lacaniano, como o lugar do eu por excelência, com seus 
fenômenos de ilusão, captação e engodo‖. (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 
371) 
31
 O conceito de real passa a fazer parte do pensamento lacaniano a partir de 
1953, inspirado no vocabulário da filosofia e no conceito de realidade 
psíquica de Freud. O real passa a ―designar uma realidade fenomênica que é 
imanente à representação e impossível de simbolizar.‖ (ROUDINESCO; 
PLON, 1998, p. 645).  
32
 O conceito de gozo atravessa toda a obra de Jacques Lacan. Inicialmente 
relacionado ao prazer sexual, ele passa a implicar a ideia de uma transgressão 
da lei, associando-se ao campo das perversões sexuais (ROUDINESCO; 
PLON, 1998). Relaciona-se também ao masoquismo, em sua íntima relação 
com a compulsão à repetição. A partir da década de 1970, Lacan utiliza o 
conceito ―no âmbito de uma teoria da identidade sexual, expressa em 
fórmulas da sexuação que levaram a distinguir o gozo fálico do gozo 
feminino.‖ (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 299). 
33
 Esta polêmica afirmação foi colocada por Lacan (1972-73) para questionar 
um universal feminino. Decorre do que chamou de ―fórmula da sexuação‖, 
isto é, sua utilização do quadrado lógico de Apuleio, contendo quatro 
proposições lógicas a respeito do falo e da exceção à castração. A partir dessa 
formalização, Lacan insiste que se considerem as mulheres uma a uma, diante 
da inexistência de um conjunto que defina ―A‖ mulher. O conjunto do ―todo‖ 
sustenta-se por uma exceção e, por isso, é possível definir um conjunto 
masculino, centrado no funcionamento fálico, em função da exceção paterna à 
interdição, sustentada por Freud (1913) em Totem e Tabu. O mesmo não pode 
ser dito em relação à mulher que, de acordo com esta lógica, fica não-toda 
inscrita no funcionamento fálico. Tal formulação permite a Lacan atribuir ao 
feminino um gozo que não se insere na vertente fálica, um gozo que, por esta 
razão, decidiu chamar de feminino ou gozo Outro.  
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categórico a respeito da noção de contingência: ―O que é da ordem do 
acontecimento [événement] propriamente dito, é o que não poderia 
acontecer, tudo o que sai do círculo do possível. Este é o sentido exato 




Por enquanto, é importante lembrar que essa formalização 
lacaniana do tema sustenta-se, não obstante, na conhecida noção 
freudiana de psicossexualidade e sua plasticidade, comentada nos 
próximos parágrafos a respeito dos Três ensaios sobre a sexualidade 
(FREUD, 1905). Será adotada a sequência do pensamento lacaniano na 
tentativa de esclarecer o raciocínio teórico que subsidia sua afirmação 
sobre o ato da ―verdadeira mulher‖. A seguir, a noção de contingência 
referida à mulher será explicada ao adquirir um estatuto de ―questão do 
ser‖. Essa noção, por sua vez, pode ser tomada como a versão lacaniana 
da mulher como o ―continente obscuro‖ freudiano, representando, como 
―questão do ser‖, o enigma maior que o sexo impõe ao ser.  
 
3.2 QUESTÕES DO SER: O SEXO, A MORTE, A PROCRIAÇÃO 
 
Em 1957, em De uma questão preliminar a todo tratamento 
possível da psicose, um de seus Escritos, Lacan refere-se mais uma vez 
às contingências, especificamente o sexo e suas implicações no 
problema da existência do sujeito: ―‗Que sou eu nisso? ‘, concernente a 
seu sexo e sua contingência no ser, isto é, que por um lado ele é homem 
ou mulher e, por outro, que ele poderia não sê-lo, ambos conjugando seu 
mistério e enlaçando-o aos símbolos da procriação e da morte‖
35
 
(LACAN, 1998/1957, p. 555). O sexo, a morte e a procriação enquanto 
questões do ser parecem extensões das contingências destacadas 
anteriormente por Lacan (a morte, a mulher, o pai). E, ainda mais, o que 
aparece como absolutamente contingencial é o sexo (feminino ou 
masculino), que pode ser, mas também pode não ser – ideia 
                                                        
34
 No original: Ce qui est de l'ordre de l'événement à proprement parler, c'est ce 
qui ne pourrait pas arriver, tout ce qui sort du cercle du possible. C'est le 
sens exact que Lacan donne à la contingence. 
35
 Para solucionar a ambiguidade que a tradução brasileira do trecho para a 
língua portuguesa pode ocasionar, recorrer ao original: ―‗Que suis-je là?‟, 
concernant son sexe et sa contingence dans l‟être, à savoir qu‟il est homme 
ou femme d‟une part, d‟autre part qu‟il pourrait n‟être pas, les deux 
conjuguant leur mystère et le nouant dans les symboles de la procréation et 
de la mort.” (LACAN, 1995/1957, p. 549).  
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Considerando a incerteza do sexo e situando a discussão nos dois 
importantes (e contemporâneos) trabalhos sobre a psicose – sendo o 
outro, justamente o Seminário sobre as psicoses, de 1955-1956 –, Lacan 
situa a mulher como uma questão, ou, em outras palavras, como um 
campo de questionamento do ser (seja ele masculino ou feminino). 
Nesse momento de suas reflexões teóricas, destaca a importância 
simbólica
37
 das experiências subjetivas. Assim, trata-se do modo de 
inscrição desses elementos numa série de significantes e significados 
que determinarão o funcionamento do sujeito diante de seu sexo (e 
também dos mistérios da morte e da procriação). Insistindo na distinção 
sexual como algo a ser admitido, recalcado ou negado
38
 pelo sujeito que 
se dirá homem ou mulher, Lacan (1981/1955-56, p. 98) acentua o 
caráter simbólico do Complexo de Édipo, colocando assim em evidência 
a importância do modo como ocorre a integração subjetiva da 
―bissexualidade primitiva‖.  
Cabe ainda lembrar que, neste Seminário, Lacan fala de 
Schreber
39
 e seu delírio – transformar-se na mulher de Deus, com quem 
                                                        
36
 Dedicando-se, na primeira parte, às ditas ―aberrações sexuais‖, na segunda, à 
descrição das variações e desenvolvimento da sexualidade infantil e, na 
terceira, ao estudo da puberdade, Freud abandona a concepção sexológica da 
sexualidade em favor de uma abordagem psíquica do sexual. 
(ROUDINESCO; PLON, 1998). A ampla noção de psicossexualidade, 
incluindo os conceitos de pulsão, libido e objeto, permitiu-lhe relativizar a 
concepção da sexualidade como inata e enfatizar seu caráter móvel (plástico) 
e originalmente bissexual.  
37
 Ver nota 29. 
38
 Bejahung, Verdrängung; Verneinung (LACAN, 1981/1955-56, p. 97).  
39
 Daniel Paul Schreber, de família ilustre da burguesia protestante alemã, foi 
um jurista renomado e presidente da corte de apelação da Saxônia. Em 1884, 
aos 42 anos, apresentou sinais de distúrbios mentais acompanhados pelo 
neurologista Paul Flechsig, que o internou duas vezes. Schreber chegou a ser 
promovido a presidente do tribunal de apelação de Dresdem nove anos mais 
tarde, mas foi interditado depois de sete anos. Foi quando redigiu as 
Memórias de um doente dos nervos, publicadas em 1903, demonstrando em 
sua escrita que sua loucura não poderia ser compreendida como motivo 
jurídico de interdição, o que lhe possibilitou sair do manicômio e recuperar 
seus bens. Lacan também se serviu desse material, assim como da elaboração 
freudiana do caso. Schreber acreditava estar se metaforseando em mulher e 
esperava engravidar de Deus. Acreditava sofrer de um complô armado por 
Dr. Flechsig, que teria dele abusado sexualmente. Enquanto Freud (1911) 
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geraria uma nova raça – quando destacou essas questões do ser, 
discutindo mais este elemento fundamental para o tema: a procriação. 
Na lição sobre o fenômeno psicótico e seu mecanismo, descreve o efeito 
(psicótico) que resulta da emergência na realidade de uma significação 
que não foi simbolizada, que não pode ser ligada a nada, por jamais ter 
entrado no ―sistema de simbolização‖ (LACAN, 2010/1955-56, p. 105).  
No caso do presidente Schreber, essa significação rejeitada 
estaria estreitamente ligada à bissexualidade primitiva, uma vez que 
nenhuma espécie de forma feminina fora por ele integrada. É aí que 
Lacan destaca a procriação como o único ―nível‖ em que é possível 
encontrar ―a função feminina em sua significação simbólica essencial‖ 
(LACAN, 2010/1955-56, p. 105). É isso que irrompe então, no real, sob 
a forma de algo que Schreber nunca conheceu, forçando-lhe o 
remanejamento de seu mundo. Trata-se de ―uma exigência da ordem 
simbólica, por não poder ser integrada no que já foi posto em jogo no 
movimento dialético sobre o qual viveu o sujeito, acarreta uma 
desagregação em cadeia, uma subtração na trama da tapeçaria, que se 
chama delírio‖ (2010/1955-56, p. 108). A noção de Real apresenta-se 
ainda no início de seu desenvolvimento na obra lacaniana na ocasião 
deste Seminário acerca da psicose. Seu incremento será de suma 
importância para a compreensão da mulher posteriormente, sobretudo, 
no campo da psicose, quando Lacan (2001/1973, p.466) utiliza a 
expressão ―empuxo à mulher‖. A expressão ―empuxo à mulher‖ (pousse 
à la femme)  foi utilizada por Lacan em 1973. Sustentada pelas novas 
concepções acerca da sexuação e do gozo feminino, trata-se, ao mesmo 
tempo, de uma dificuldade fundamental do sujeito psicótico em 
responder como homem ou como mulher e de uma tendência à 
feminização na psicose. Tal tendência é manifesta na certeza delirante 
de ser objeto de Outro que goza do sujeito psicótico como de um corpo 
de mulher. 
Mas por enquanto, cabe destacar que Lacan se refere à ―função 
feminina‖ da mesma forma que a ―feminilidade normal‖ é referida por 
Freud – a saber, a ideia de ser a maternidade (mais especificamente a 
procriação) como o que há de essencialmente feminino. Aqui, no 
entanto, ele demarca sua ―significação simbólica‖, associando a 
                                                                                                                     
descreveu os mecanismos da paranoia como uma defesa contra a 
homossexualidade latente, Lacan situou essa defesa em termos de uma 
dependência estrutural da função paterna pela elaboração de dois grandes 
conceitos: Nome-do-Pai e foraclusão. A esse respeito, ver Roudinesco e Plon 
(1998). 
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procriação à simbolização da sexualidade feminina e aos 
questionamentos acerca da diferença sexual.  
Essas observações mostram-se pertinentes na medida em que, no 
contexto dessa elaboração, Lacan retoma a questão histérica ―O que é 
ser uma mulher?‖, assim desenvolvida no campo da dissimetria do 
Complexo de Édipo na menina e no menino. Na lição de março de 1956 
do Seminário As psicoses (1955-1956), comenta um caso de histeria 
masculina em que a fantasia de gravidez e procriação está em primeiro 
plano.  
Trata-se de uma observação do psicólogo da escola de Budapest, 
Joseph Hasler (1921), que descreve o caso de um homem de 33 anos, 
condutor de bonde, cujos sintomas teriam surgido depois de tropeçar, ao 
descer do trem, machucando-se levemente. Levado ao hospital para 
exames e curativos, constata-se que nada grave lhe tinha acontecido. 
Mas a partir desse episódio, o paciente passa a ter crises e a sentir dores 
cada vez mais frequentes, repetindo o ritual de exames, que continuaram 
todos negativos. Ao mesmo tempo é acompanhado por Hasler, que 
identifica aspectos traumáticos da infância do sujeito e destaca traços de 
feminilidade. Sabe-se que o paciente teria presenciado uma cena 
marcante no passado: uma mulher grávida de sua vizinhança emitia 
gritos de dor; escondido, ele assistiu ao socorro dessa mulher que estava 
com as pernas levantadas, em trabalho de parto. Aparentemente, o 
médico só pôde retirar partes da criança que deveria ter nascido. As 
semelhanças das crises do sujeito ao trabalho de parto e seu discurso 
―feminino‖ levaram o médico que o acompanhava a afirmar que para ele 
seria mais compreensível caso se tratasse de uma mulher. Hasler insistia 
na busca de elementos homossexuais e fixações anais para explicar e 
dirigir o tratamento desse caso. Nenhuma intervenção que fizesse nesse 
sentido obtinha qualquer ressonância no paciente. Lacan comenta outros 
aspectos do doente (como por exemplo, seu intenso interesse pelas 
galinhas e pela botânica, em torno da germinação) na dimensão da 
questão do ser, que se impunha a partir do tema da procriação. Para mais 
detalhes sobre o caso, ver Lacan (1955-56). 
Segundo Lacan, Hasler ignorava que as crises de seu paciente 
teriam decorrido menos do acidente, e mais dos exames a que fora 
submetido subsequentemente, destacando que estava em jogo não 
apenas uma fantasia de gravidez, mas também uma fantasia de 
fragmentação corporal. A característica e a permanência de suas crises 
com a insistência na investigação do próprio corpo demonstravam, 
assim, diferentes formulações da questão do ser: ―O que sou eu? Um 
homem ou uma mulher?‖, questão que para ele se formulava como ―Sou 
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3.3 DESDOBRAMENTOS DA QUESTÃO DO SER: INTERROGAR-
SE OU TORNAR-SE MULHER? 
 
Esse caso é finalmente comparado ao caso Dora
41
, para quem o 
questionamento acerca do que é ser uma mulher representa função 
central e exemplar em se tratando de um caso de histeria. Lacan resgata 
então o romance a quatro, incluindo a própria Dora, seu pai, o Sr. e Sra. 
K. a partir da descrição feita por Freud do tratamento transcorrido ao 
longo de pouco mais de dois meses (mas de seis sessões semanais, 
conforme sua prática de então) – incluindo a análise dos sonhos e 
comentários em notas de rodapé acrescentadas em edições posteriores 
acerca dos possíveis enganos que Freud teria cometido.  
Lacan desenvolve a hipótese do interesse que Dora mantinha pela 
Sra. K. também a partir do reconhecimento tardio de Freud de que Dora 
não estava apaixonada pelo Sr. K, mas sim imaginariamente identificada 
com ele. A Sra. K, figurando para Dora como objeto de desejo de seu 
pai (com quem estaria simbolicamente identificada) e, ao mesmo tempo, 
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 Que suis-je? Un homme ou une femme? e Suis-je ou non quelqu‟un capable 
de procréer?, respectivamente, no original francês.  
41
 Ida Bauer (Dora) foi paciente de Freud em 1900 durante pouco mais de dois 
meses. Aos 18 anos, Dora apresentava diversos distúrbios nervosos, como 
afonia, depressão, enxaquecas e tosse convulsiva, e foi levada até Freud por 
seu pai. Recentemente, ela havia delatado seu cortejador, amigo de seu pai, 
Hans Zellenka (Sr. K.), cuja esposa (Sra. K) era sua amante. Dora reagiu à 
declaração do Sr. K de que sua mulher nada significava para ele com uma 
bofetada, e foi depois desmentida por todos, tomada por mentirosa. Vivendo 
nesse ambiente familiar de trocas, segredos e mentiras, Freud procura 
investigar a participação de Dora no romance a quatro. Durante o tratamento, 
Freud concluiu que Dora nutria um desejo amoroso por Sr. K. e que pedia 
socorro indiretamente para evitar sucumbir a ele. Ao revelar isso a Dora, ela 
interrompeu o tratamento. Tendo o próprio Freud admitido, mais tarde, 
aspectos técnicos e conteúdos ignorados, prejudicando a direção do 
tratamento, sua atuação neste caso foi largamente comentada e criticada. Em 
nota acrescentada em 1923, Freud lamenta ter sido incapaz de compreender a 
natureza homossexual da ligação entre Dora e Sra. K., atribuindo a essa falha 
e a uma interferência da transferência o fracasso do tratamento. É 
essencialmente este aspecto da homossexualidade (o lugar da outra mulher 
na histeria feminina) que Lacan irá então destacar para desenvolver suas 
ideias sobre a histeria e a feminilidade.  
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do Sr. K (pelo menos até que ele afirmasse o contrário), seria portadora 
da resposta para o enigma da feminilidade, de sua ―feminilidade 
corporal‖ (Lacan, 1998/1951, p. 220).  Lacan precisa então que a 
curiosidade sexual de Dora (da masturbação infantil às leituras sobre o 
tema do sexo), assim como seu interesse e ciúmes da Sra. K. não 
constituíam uma interrogação direta sobre o seu próprio sexo, mas sobre 
o que é ser uma mulher.  
Cabe ressaltar sua utilização da expressão ―feminilidade 
corporal‖ no desenrolar de sua exposição sobre a histeria, a identificação 
e o falo (sobre o falo simbólico e o falo imaginário, por exemplo), 
permitindo assim que se pense a feminilidade por vias distintas, porém, 
articuladas de acordo com os registros. Essas discussões fazem com que 
essa dimensão dupla – e por que não tripla, se incluirmos o Real – da 
feminilidade se evidencie e possibilite diferentes interpretações. Esses 
aspectos podem ser observados ao longo da presente pesquisa. 
Desse modo, Lacan (2010/1955-56, p. 201) propõe a comparação 
entre esses dois casos de histeria, rematando: ―Observem que nós nos 
encontramos aí [aqui] diante de alguma coisa singular – a mulher se 
interroga sobre o que é ser uma mulher, do mesmo modo que o sujeito 
macho se interroga sobre o que é uma mulher.‖ Discutindo novamente o 
Complexo de Édipo e suas diferenças para o menino e a menina, mais 
uma vez a mulher é colocada em seu estatuto de questão independente 
do sexo biológico. Ao mesmo tempo, interrogar-se sobre o que é ser 
uma mulher remete a um campo mais específico, o da histeria. Em 
outras palavras, a mulher enquanto questão refere-se a um impasse tão 
inevitável quanto o pai e a morte e, o fato de um sujeito constituir-se em 
torno da interrogação acerca do que é ser uma mulher o insere nos 
arranjos da histeria.  
 Nesse momento do pensamento de Lacan, o registro simbólico 
articula-se com o registro imaginário, que vai ganhando igual 
importância em sua obra. Na descrição do Édipo e suas dissimetrias para 
os dois sexos, ele enfatiza, de um lado, o caráter simbólico da relação 
que ocorre em sua travessia, na medida em que se apreende o ser 
homem ou o ser mulher como funções a serem simbolizadas para sua 
realização:  
 
É na medida em que a função do homem e a da 
mulher é simbolizada [...] que se realiza toda 
posição sexual normal, consumada. É pela 
simbolização a que é submetida, como uma 
exigência essencial, a realização genital – que o 
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homem se viriliza, que a mulher aceita 
verdadeiramente sua função feminina. (LACAN, 
2010/1955-56, p. 208). 
 
Ao mesmo tempo, Lacan assinala o caráter imaginário de um 
elemento igualmente necessário (e concomitante) a esse processo de 
adoção de uma ―posição sexual‖, a saber, a relação de identificação 
(processo que será discutido mais aprofundadamente a seguir). Assim, 
para que exista a ―posição sexual‖ masculina, para que o homem se 
virilize, é preciso que sua realização genital (sua função) seja submetida 
a uma simbolização. Ora, colocando nessa sequência a passagem que 
diz respeito à mulher, Lacan parece andar em círculos. Afinal, ele afirma 
que, para existir a ―posição sexual‖ feminina, para que ela aceite 
verdadeiramente sua ―função feminina‖, é preciso que sua realização 
genital (sua função) seja submetida a uma simbolização. Não existe um 
termo que substitua o ―virilize-se‖ no paralelismo explicitado por essa 
citação. O correlato feminino de virilização é a aceitação da própria 
função.  
Assim, retomando o elemento imaginário necessário à ascensão 
da ―posição sexual‖ (feminina e masculina), Lacan discute a 
importância das relações de identificação. Em poucas palavras, relembra 
(apoiado em Freud
42
) a importância e a multiplicidade do objeto que 
fornece a abertura de identificação com o outro. Ilustra retomando o 
exemplo de Dora, que encontra na identificação com o homem um meio 
de se aproximar da definição que procura (a resposta ao o que é ser 
mulher?): ―O pênis lhe serve literalmente de instrumento imaginário 
para apreender o que ela não consegue simbolizar‖ (LACAN, 
2010/1955-56, p. 209). E assim, na leitura lacaniana do caso 
desenvolvida nos Seminários 4 e 5, a Sra. K adquire seu valor para Dora 
por representar sua questão (no sentido de interrogação), ou mais 
precisamente, o veículo para dela se aproximar. 
Especialmente nos textos/aulas em que aborda os processos de 
identificação na histeria, Lacan trabalha a diferença entre a identificação 
imaginária e a identificação simbólica. A respeito do caso Dora, em 
particular, essa distinção é demonstrada da seguinte maneira: de um 
lado, a identificação simbólica ao pai fálico, sabidamente impotente – 
portanto, Dora identifica-se com o Outro barrado
43
, o que caracteriza, ao 
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 Sobretudo no texto Psicologia das massas e análise do eu (FREUD, 1921). 
43
 Outro é um ―termo utilizado por Jacques Lacan para designar um lugar 
simbólico – o significante, a lei, a linguagem, o inconsciente, ou, ainda, Deus 
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mesmo tempo, sua situação edipiana. Por outro lado, uma identificação 
imaginária com o Sr. K., cuja virilidade é segura e com quem o processo 
de identificação é narcísico, de objeto, de semelhante (daí também a 
possibilidade da leitura do caso pela via da homossexualidade). É 
importante lembrar que o processo imaginário está relacionado aos 
fenômenos descritos no estádio do espelho, em que o semelhante (no 
sentido da alteridade) tem função primordial na constituição do eu.  
Lacan demarca assim a complexidade desse caminho de 
simbolização a ser necessariamente realizado pela mulher, encontrando 
neste fato a explicação para a existência de um número 
consideravelmente maior de mulheres histéricas que de homens: ―[...] o 
caminho da realização simbólica da mulher é mais complicado [...] sua 
posição é essencialmente problemática, e até certo ponto inassimilável.‖ 
(LACAN, 2010/1955-56, p. 209). Não residiria justamente nisso o 
impasse que levou Freud a apresentar apenas três saídas para a mulher 
(a neurose, o complexo de masculinidade e a maternidade)? A 
identificação ao pai se oferece então como um percurso mais curto para 
a pergunta acerca do que é uma mulher. E este seria um recurso 
histérico por excelência, já que, nesta neurose, configura um atalho para 
a questão do sexo. Nesse sentido, ele chama a atenção para o fato de 
existir uma diferença e, mais que isso, uma oposição entre tornar-se 
mulher e interrogar-se sobre o que é uma mulher. Esta oposição 
demarcaria, então, a diferença entre ser mulher e ser histérica – por 
vezes confundidas na história e na teoria.  
Se num primeiro momento Lacan situa a mulher na série de 
questões impostas pela dificuldade do processo de simbolização (para o 
homem e para a mulher), a oposição entre o tornar-se mulher e 
interrogar-se sobre o que é uma mulher é referida a um questionamento 
específico, em torno do qual um sujeito (histérico) se estrutura.  Não é 
uma pura e simples interrogação, mas um modo de funcionamento 
subjetivo que se opera em função da própria interrogação. Tampouco a 
                                                                                                                     
– que determina o sujeito, ora de maneira externa a ele, ora de maneira intra-
subjetiva em sua relação com o desejo.‖ (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 
558). Grafado com letra maiúscula, opõe-se ao (pequeno) outro imaginário, 
―lugar da alteridade especular‖. O Outro barrado opõe-se à ideia de um Outro 
absoluto (como é o caso nas psicoses). Assim, o Outro é sempre barrado, 
pois nunca absoluto. Aqui (Seminário 5), Lacan descreve o impotente pai de 
Dora como a perfeita representação do Outro barrado. Isso não significa que 
o Outro barrado tenha apenas essa significação. Veremos a seguir (e em 
diversos momentos da obra de Lacan) que a mãe (castrada) é quem possui 
essa função.  
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mulher como questão do ser é colocada como pergunta, mas se 
manifesta em termos de impasse, de dificuldade; por isso sua relação 
com os dois outros aspectos problemáticos por ele assinalados dentro da 
série de questões do ser, a saber, a morte e a procriação.   
No Seminário 3, As psicoses, Lacan retoma o tema da procriação 
– o fato de um ser nascer do outro – enquanto questão do ser, na medida 
em que não pode ser simbolizada em sua ―raiz essencial‖, a questão do 
sexo desemboca, assim, na questão da procriação. Do mesmo modo, a 
morte como experiência desconhecida e igualmente ligada à criação – na 
medida em que a morte é necessária à vida e que a vida segue em 
direção à morte – apresenta-se como uma questão inassimilável à ordem 
significante, simplesmente porque o significante não é capaz de 
responder a essas questões. ―Como tal, a questão da morte é um outro 
modo da criação neurótica da questão, seu modo obsessivo‖, finaliza 
Lacan (2010/1955-56, p. 211). 
Não é sem importância assinalar que no Seminário seguinte, A 
relação de objeto, Lacan aproxima as dificuldades que se apresentam 
como questões à própria definição de neurose. Isso se deve também ao 
lugar privilegiado do simbólico nesse momento do pensamento de 
Lacan: ―Se a neurose é, assim, uma questão fechada para o sujeito, mas 
organizada, estruturada como questão, os sintomas se deixam 
compreender como os elementos vivos desta questão articulada sem que 
o sujeito saiba aquilo que ele articula. (...) A neurose é uma linguagem.‖ 
(LACAN, 1995/1956-57, p. 403). 
Podemos concluir que esses três elementos (morte, procriação, 
mulher) que escapam (inteira ou parcialmente) à simbolização são 
formulados de modo diferente e com ênfases distintas de acordo com a 
estrutura psíquica e a neurose em questão. O enigma da mulher (e de sua 
função feminina, a procriação) destaca-se, sobretudo, na histeria, 
estruturada em torno da interrogação sobre o que é ser uma mulher. 
Lacan procura, a partir daí, distinguir o modo como a questão sobre a 
mulher é configurada e experimentada na psicose e na histeria
44
. Ao 
final de sua discussão do caso Schreber – mais especificamente a 
respeito da afirmação de Flechsig sobre um tratamento que será 
fecundo
45
, depois do que o presidente não mais consegue dormir e tenta 
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 Essa distinção é abordada por Lacan em 1955-1956 por meio do estudo do 
recalque na psicose, desembocando no conceito de foraclusão. 
45
 Lacan ressalta a infelicidade do uso dessa expressão, uma vez que Schreber 
havia chegado bastante perturbado à consulta e Flechsig já teria para ele o 
valor de um personagem paterno. A questão da paternidade é central da 
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se enforcar – mais uma vez Lacan articula as questões: ―A relação de 
procriação está, com efeito, implicada na relação do sujeito com a 
morte.‖ (LACAN, 2010/1955-56, p. 356). É possível, desde já, ilustrar 
essa correspondência com o ciclo que Eurípides demarca em sua 
Medeia, traidora de sua pátria e assassina dos próprios filhos.  
No texto De uma questão preliminar a todo tratamento possível 
da psicose (escrito entre dezembro de 1957 e janeiro de 1958), Lacan 
desenvolve essa relação no campo da paternidade, no sentido de que a 
atribuição da procriação ao pai depende de um significante puro, do 
reconhecimento no Nome-do-pai
46
. Assim, só podemos saber algo sobre 
a morte e sobre a paternidade a partir do significante. Isso não quer 
dizer, no entanto, que a mulher prescinda do significante para se situar 
diante da procriação (ou para que seja reconhecida como tal); afinal, diz 
Lacan (2010/1955-56, p. 210), ―saber o que liga dois seres no 
aparecimento da vida não se põe para o sujeito senão a partir do 
momento em que esteja no simbólico realizado como homem ou como 
mulher‖. No entanto, como dito anteriormente, é precisamente essa 
realização simbólica que se mostra, segundo ele, dificultada na mulher. 
Faz-se aqui necessário destacar três aspectos desenvolvidos por 
Lacan e que serão esclarecidos e, ao mesmo tempo, problematizados nos 
tópicos seguintes: 
O primeiro aspecto diz respeito ao fato de que a mulher está 
relacionada ao enigma da procriação (―função feminina‖) e esta, por sua 
vez, está implicada na relação do sujeito com a morte. Há uma 
especificidade sutil, porém importante, nessa designação. Lacan não 
define a mulher, mas a função feminina pela via da procriação. Vale 
                                                                                                                     
discussão lacaniana da psicose e, neste caso em particular, ela teria 
assombrado Schreber de diversas formas destacadas por Lacan: desde sua 
relação com um pai rígido, até sua própria expectativa de paternidade 
frustrada por diversos abortos espontâneos sofridos por sua esposa no 
intervalo dos oito anos entre uma crise e outra. ―Ora, Flechsig diz a ele que, 
desde a última vez, fizeram-se enormes progressos em psiquiatria, e que vai 
botá-lo num desses soninhos que vai ser bem fecundo.‖ (LACAN, 2010/1955-
56, p. 356) 
46
 ―Termo criado por Jacques Lacan em 1953 e conceituado em 1956, para 
designar o significante da função paterna.‖ (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 
541) Inicialmente situada na noção do Édipo freudiano como passagem da 
natureza para a cultura, a função paterna nesse período das elaborações 
lacanianas representa uma função essencialmente simbólica, a encarnação de 
uma lei que se coloca pela intervenção do pai junto ao filho como privador 
da mãe. 
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repedir a citação, discutida anteriormente, em que ele designa a 
procriação como o único nível possível de encontrar ―a função feminina 
em sua significação simbólica essencial‖ (LACAN, 2010/1955-56, p. 
105). Convém também lembrar que ele definiu a ―função masculina‖, na 
medida em que, simbolizada, viriliza o homem. Assim, o que Lacan 
designa como a ―função feminina por excelência‖ diz respeito à 
procriação naquilo que ela pode oferecer de significação ao feminino e 
também na medida em que a função não só é simbolizada, mas aceita 
pela mulher. Porém, o próprio Lacan destaca que, assim como a 
realização da mulher, a procriação impõe dificuldades justamente no 
nível simbólico.  
Em segundo lugar, como não poderia deixar de ser (em função 
dos problemas anteriores), a posição da mulher no Édipo e a realização 
subjetiva na mulher é descrita como problemática e, até certo ponto, 
inassimilável. Pode-se, aliás, relacionar este aspecto ao caráter 
contingente que Lacan lhe atribui no início. Então, se é possível afirmar 
uma ―função feminina‖ no essencial, por outro lado, as dificuldades no 
nível simbólico impedem que o mesmo seja feito a respeito de uma 
―realização subjetiva‖ na mulher. As discussões a seguir a respeito do 
falo e do Complexo de Édipo orientam este aspecto, demonstrando 
como a ausência de um símbolo que represente a mulher impõe não 
somente dificuldades à sua realização subjetiva, mas às próprias 
tentativas de apreender teoricamente os processos em jogo (elementos já 
presentes e discutidos em Freud).  
Por fim, o terceiro aspecto, a afirmativa de que interrogar-se 
acerca do que é uma mulher seria o oposto do tornar-se mulher. Parte 
desse raciocínio pode ser compreendida pelas identificações ao homem 
(atalhos histéricos) que ocorrem quando se trata de interrogar-se. No 
entanto, não fica claro o que Lacan está chamando de mulher (―tornar-se 
mulher‖) para opor à histeria naquele momento. Em algumas passagens, 
assim como Freud, ele parece sugerir que essa oposição seria pela via da 
maternidade, ou seja, pela aceitação da ―função feminina‖. Mais uma 
vez, os encaminhamentos que seguirão nos próximos tópicos 
esclarecerão alguns desses aspectos.  
 
3.4 IMPLICAÇÕES DO FALO: A MULHER ENTRE O SIMBÓLICO 
E O IMAGINÁRIO  
 
Ao longo do Seminário 4, A relação de objeto, aqui já referido 
como aquele que se segue sobre a psicose, Lacan prossegue na 
articulação dos aspectos simbólico e imaginário na passagem pelo 
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Édipo, especialmente quanto à função do falo neste processo. 
Acompanhando a orientação de Freud quanto às etapas do Complexo de 
Édipo e as diferenças no menino e na menina, mas aprofundando esses 
aspectos, chama mais uma vez a atenção para a dificuldade feminina na 
simbolização de seu sexo. A triangulação edipiana é tomada no âmbito 
de sua teoria do significante e dos registros (Simbólico, Real, 
Imaginário). Além disso, especialmente neste Seminário, ele lança mão 
das noções de mito e estrutura de Lévi-Strauss para reafirmar a função 
simbólica do Complexo de Édipo, sempre considerando o mito como 
algo que se estrutura diante de um impasse, para solucionar um 
problema – noção que será retomada na seção 5 a propósito do mito de 
Medeia.  
Depois de apresentados os aspectos introdutórios às discussões do 
Complexo de Édipo em Lacan, cabe agora destacar aqueles que possam 
aprofundar a diferença estabelecida entre tornar-se e interrogar-se sobre 
o que é ser uma mulher. Importante lembrar que não se tem aqui a 
intenção de realizar um estudo completo da passagem da menina pelo 
Édipo, mas sim de apontar as elaborações lacanianas mais relevantes ao 
contexto do escrito de 1958 (A juventude de Gide ou a letra e o desejo), 
quanto à afirmação de uma ―verdadeira mulher‖ representada por 
Madeleine Gide e, por derivação, Medeia de Eurípides.  
As passagens discutidas nos itens anteriores sobre o Complexo de 
Édipo e os registros (R,S,I) demarcam, como já referido, um momento 
da obra de Jacques Lacan influenciado pela linguística e pela 
antropologia estruturalista.
47
 Se a influência da linguística permanece 
tão presente em seus escritos e Seminários, então a função simbólica 
continua ocupando um papel de destaque em sua interpretação do Édipo. 
É, enfim, a função fálica que prevalece nesse circuito, no sentido da 
incidência da castração.  
Após a década de 1970, a leitura do Complexo de Édipo será 
retomada por Lacan no campo da lógica, representando uma virada 
conceitual com novas possibilidades de localização da mulher e do 
feminino para além do falo com o conceito de gozo, ainda que a 
maternidade prossiga como a função feminina por excelência. Por 
enquanto, a equivalência pênis-bebê (ou mesmo falo-bebê) se mantém 
na mesma direção proposta por Freud. Do mesmo modo (seguindo a 
linha castração - pai - escolha heterossexual apresentada inauguralmente 
por Freud), também em Lacan – pelo menos no que diz respeito ao 
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 Encontramos diversas referências a Lévi-Strauss naquele Seminário, bem 
como em trabalhos escritos anteriormente. 
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simbólico e ao imaginário –, ―a mulher é definida unicamente pelas vias 
de sua parceria com o homem.‖ (SOLER, 2005, p. 26). 
Não obstante, é partindo dessas mesmas equivalências que Lacan 
amplia a concepção de falo. Assim, as discussões lacanianas acerca da 
mulher e da feminilidade na década de 1950 se situavam no terreno 
maior da função simbólica, em favor da qual ele se posicionava 
radicalmente: ―Se o reconhecimento da posição sexual do sujeito não 
está ligado ao aparelho [dispositivo] simbólico, a análise, o freudismo, 
não têm por que existir, não significam absolutamente nada‖ (LACAN, 
2010/1955-56, p. 200. O aparelho simbólico preexistente ao sujeito 
funda a lei da sexualidade
48
. A realização da posição sexual do sujeito 
impõe-se, segundo Lacan, a partir dessa instalação do dispositivo 
simbólico. É, então, nessa radicalidade quanto ao plano simbólico que 
Lacan irá ampliar e destacar a centralidade da significação do falo 
(título, inclusive, de uma importante intervenção de maio de 1958).  
Assim, Lacan (1995/1956-57, p.154-5) insiste no falo como 
objeto simbólico, uma vez que ―é de sua natureza apresentar-se na troca 
como ausência, ausência funcionando como tal.‖ O acento no simbólico, 
fortalecido pelo tom antropológico do Seminário 4, recupera então o 
falo no plano da troca: ―tudo o que se pode transmitir na troca simbólica 
é sempre alguma coisa que é tanto ausência como presença. Ele é feito 
para ter essa espécie de alternância fundamental [...]‖. Por fim, mais 
adiante no mesmo trecho, ele acentua o valor de troca desse objeto 
simbólico, mantendo-o, assim como Freud, no plano do ter: ―Este falo, a 
mulher não o tem, simbolicamente. Mas não ter o falo, simbolicamente, 
é dele participar a título de ausência, logo, é tê-lo de alguma forma‖ 
(LACAN, 1995/1956-57, p.154-5). 
Ainda no Seminário 4, A relação de objeto, Lacan discorre sobre 
o período pré-edipiano e a relação da criança com a mãe e sua falta. Na 
lição de 27 de fevereiro de 1957, articula os registros em torno do falo, 
ao afirmar que ―a ordem simbólica é, por assim dizer, o leito necessário 
à entrada em jogo da primeira relação imaginária, sobre a qual se faz o 
jogo da projeção e de seu contrário.‖ (LACAN, 1995/1956-57, p. 191) 
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 O termo sexualidade é aqui empregado no sentido da necessidade de 
elementos simbólicos para   realizar-se como experiência humana, que, nos 
termos de Lacan (1998/1958b, p. 693), ―é insolúvel por qualquer redução a 
dados biológicos: a simples necessidade do mito subjacente à estruturação do 
complexo de Édipo demonstra claramente isso.‖ O termo ―sexuação‖ (ver 
nota 33) seria mais apropriado ao contexto da discussão, mas opta-se por 
manter ―sexualidade‖ em função do período da obra lacaniana discutida. 
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Trata-se da retomada do falo imaginário na discussão do Édipo e, 
especialmente, do devir sexual.  
O falo imaginário
49
 remete, sobretudo, à ilusão na qual se institui 
a relação da criança com a mãe, e Lacan refere-se a ele de duas maneiras 
neste Seminário. Primeiramente, como o lugar imaginário dado à 
criança pela mãe – e ocupado pela criança, por meio da identificação, 
também na ilusão de ser aquilo que lhe completa, da fusão com o corpo 
da mãe (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 371). Além disso, 
diferentemente do não ter, correspondente ao falo simbólico, sobre o 
falo imaginário, Lacan (1995/1956-57, p. 195) afirma, mediante um 
chiste supercondensado, com um mínimo de palavras, e alusivo, como é 
bem de sua natureza: ―O falo, todos sabem que elas podem tê-lo, elas o 
têm, o falo, além disso, os produzem, elas fazem meninos, falóforos‖. 
Falófaro, como se sabe, era o sacerdote que nas procissões transportava 
o falo nas falofórias, festas pagãs realizadas em sua honra na Grécia 
antiga. 
O outro emprego da noção de falo imaginário não deixa de se 
depreender do primeiro, e refere-se, mais especialmente, à experiência 
corporal da menina e a uma ―nostalgia imaginária‖ por parte da mulher, 
―na medida em que ela tem apenas um falo muito pequenino‖ (LACAN, 
1995/1956-57, p. 155). Isso que Lacan identifica como um sentimento 
de inferioridade no plano imaginário, somado à constatação da falta do 
falo simbólico pela menina, faz com que ela ingresse no complexo de 
Édipo. Lacan adverte, no entanto, que a importância adquirida pelo falo 
na economia psíquica ocorre sempre em função da ordem simbólica – 
ou seja, o falo imaginário adquire sua importância como significante, 
para além do signo. 
Junto a esses encaminhamentos, é desenvolvido no mesmo 
Seminário o conceito de véu (voile), importante para sua apreensão do 
feminino. O véu cumpre uma dupla função em relação ao falo articulado 
ao imaginário e ao simbólico. Por um lado, realiza a falta que encobre 
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 Na definição de falo enunciada por Roudinesco e Plon (1998, p. 221), temos a 
sugestão de um desenvolvimento da ideia de falo em função dos registros: 
―[...] Lacan fez dele, a partir de julho de 1956, o próprio significante do 
desejo, aplicando-lhe uma maiúscula e o evocando, antes de mais nada, como 
o ‗falo imaginário‘, e depois como o ‗falo da mãe‘, antes de passar finalmente 
à ideia de ‗falo simbólico‘.‖ Ainda que, de fato, o falo seja referido 
primordialmente como ―objeto imaginário‖ por Lacan, é preciso ressaltar que 
as diferentes noções mencionadas não representam substituições, 
permanecendo em relação a todo momento. 
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como imagem e, assim, ―sobre o véu, pinta-se a ausência‖ (LACAN, 
1995/1956-57, p. 157); a ausência é projetada e imaginada sobre o véu, 
que esconde a falta fálica na mulher. No entanto,  
 
o falo deve sempre participar do que o esconde. 
Vemos aí a importância essencial daquilo que 
chamei o véu. É pela existência das roupas que se 
materializa o objeto. Mesmo quando o objeto real 
está ali, é preciso que se possa pensar que ele 
possa não estar, e que seja sempre possível 
pensar-se que ele está ali, precisamente onde não 
está. (LACAN, 1995/1956-57, p. 198)  
 
O conceito de véu, assim como o de mascarada (mascarade), 
discutido adiante, descreve então estratégias frente ao estatuto de 
ausência de representação do sexo feminino e se referem a maneiras de 
ser o falo. Ainda que o ter e o ser se interponham entre o simbólico e o 
imaginário, ou seja, devam ser pensados em ambos os registros, há uma 
prevalência que Lacan (1999/1957-58, p. 192), já no Seminário 5, As 
formações do inconsciente, estabelece: ―No plano imaginário, trata-se, 
para o sujeito, de ser ou não ser o falo.‖ Neste plano, Lacan descreverá 
uma situação mais simples para a menina que para o menino (o que se 
opõe à dificuldade descrita no plano simbólico). 
No plano do ter, remetido essencialmente ao registro simbólico, 
foi aqui destacada (p. 53) a complexidade – e mesmo o ―inassimilável‖, 
segundo Lacan – da realização subjetiva da mulher no Édipo. Naquele 
momento, discorria-se sobre a realização simbólica descrita por Lacan 
no Seminário As psicoses (1955-1956). Então, soma-se ao que foi 
descrito como explicação a esse impasse a armadilha da ausência que 
Lacan agora descreve no plano do ser (o falo). Para compreender essa 
especificidade, é preciso avançar ainda nas operações que, nesse 
período, Lacan descreveu em torno dos conceitos de falo, castração e 
função paterna.  
Para assinalar a problemática simbólica da passagem da menina 
pelo Édipo, Lacan retoma a dissimetria sugerida por Freud situando-a na 
ordem significante: ―[...] a razão da dissimetria se situa essencialmente 
no nível simbólico‖ (LACAN, 2010/1955-56, p. 206). Mas acrescenta 
não existir uma simbolização própria do sexo feminino – ou, no mínimo, 
sua fonte e seu modo de acesso não são os mesmos que para homem. Se 
assim fosse, o Complexo de Édipo seria igual para ambos, simétrico, 
com os papeis apenas invertidos. Isso se dá, segundo Lacan, por não 
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haver no imaginário algo que forneça um símbolo do sexo feminino, a 
não ser uma ausência, ou um símbolo que está fora (ailleurs), o que 
reatualiza a problemática de uma função fálica anterior ao Complexo de 
Édipo e a entrada da função paterna.  
 
Todos os elementos estão aí para que a menina 
tenha uma experiência da posição feminina que 
seja direta, e simétrica à realização masculina [...]. 
E, no entanto a experiência mostra uma diferença 
surpreendente – um dos sexos é forçado a tomar a 
imagem do outro sexo por base de sua 
identificação. Que as coisas sejam assim não pode 
ser considerado como uma pura extravagância da 
natureza. O fato não pode ser interpretado senão 
na perspectiva em que é a ordenação simbólica 
que tudo regula. (LACAN, 2010/1955-56, p. 207). 
 
Em outras palavras, a ordenação simbólica confere ao falo a 
centralidade a que se deve atribuir essa ―diferença surpreendente.‖ É, na 
verdade, a ordenação fálica que obriga que um dos sexos seja forçado a 
tomar a imagem do outro por referência. No Seminário 5 e, ao mesmo 
tempo, na Significação do falo, Lacan (1999/1957-58, p. 359) resgata o 
caráter de simulacro e de insígnia que o falo possui desde seu uso na 
antiguidade grega
50
. ―Trata-se de um objeto substituto e, ao mesmo 
tempo, essa substituição no sentido como acabamos de entendê-la, a 
substituição-signo.‖ Aqui ele contrasta esse sentido com o caráter oco 
do significante, uma vez que a imagem do falo confere-lhe um estatuto 
de objeto privilegiado, justificando sua centralidade na experiência 
humana em seu ―papel econômico preponderante [...], representando o 
desejo em sua forma mais manifesta‖ (LACAN, 1999/1957-58, p. 359).  
Sendo assim, apesar de sofisticar a noção de falo com a teoria dos 
registros e uma discussão complexa acerca do estatuto da falta, Lacan 
mantém seu entendimento centrado naquilo que em Freud foi 
apresentado como ―organização fálica‖. Com isso, descreve as 
possibilidades femininas a partir dos mecanismos de identificação ao 
homem (senão ao falo, o que mantém a referência na dimensão do 
masculino), conservando a tradição freudiana das três saídas para a 
mulher (neurose, masculinidade, maternidade). Pode-se perceber não ser 
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 Exemplos: ―bastão em cujo cimo ficam pendurados os órgãos viris, iniciação 
do órgão viril, pedaço de madeira, pedaço de couro‖ (LACAN, 1999/1957-58, 
p. 359) 
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preciso chegar às obras de Lacan da década de 1970 para concluir que, 
nesses termos do falocentrismo, de fato, a mulher não existe... 
 
3.5 FEMINILIDADE: O FALO E O ÁLIBI 
 
De seu uso na antiguidade grega, bem como da relação do falo 
com as experiências clínicas do penisneid e da ameaça de castração, 
Lacan (1999/1957-58, p. 360) depreende que ―o falo é sempre coberto 
pela barra colocada sobre seu acesso ao campo significante, isto é, sobre 
seu lugar no Outro‖. Explica, por fim, que a barra ou o complexo de 
castração se introduz a partir da constatação da castração da mãe, aquele 
―ser no mundo que, no plano real, teria menos razão para se presumir 
castrado.‖ (LACAN, 1999/1957-58, p. 361) Esta é, aliás, uma das 
formas de se compreender o Outro barrado da concepção lacaniana.  
Na dialética do Complexo de Édipo, a mãe é a primeira pessoa a 
ser castrada. Lacan (1999/1957-58, p. 361-2) relembra como Freud 
salientou o rancor e a recriminação da menina em relação à mãe na 
medida em que ―o que é percebido na mãe como castração o é, também, 
portanto, como castração para ela [...]. O pai só entra aqui na posição de 
substituto daquilo em que ela se viu inicialmente frustrada, e é por isso 
que ela passa para o plano da experiência da privação‖. 
Já no Seminário 4, Lacan (1956-57, p. 202) havia distinguido três 
formas de falta (castração, frustração, privação), suas operações e as 
respectivas qualidades do objeto e agente. No Seminário 5 (ao qual 
pertence a citação do parágrafo acima), Lacan (1999/1957-58, p. 288) 
articula essas formas às etapas do Penisneid, apresentando a castração 
como simbólica e relativa a um objeto imaginário, operação que amputa 
simbolicamente o falo, objeto imaginário, reportando-se ao estagio mais 
elementar do Penisneid. A frustração como imaginária e relativa a um 
objeto real: a menina seria frustrada imaginariamente do pênis do pai, 
objeto real, por uma dupla operação: a proibição do incesto e a 
impossibilidade fisiológica. Por fim, a privação como real e relativa a 
um objeto simbólico: a menina é privada na realidade de ter um filho do 
pai, o que é simbólico porque, segundo Lacan, ela não o teria de 
qualquer forma, uma vez que o filho já é um símbolo daquilo que ela foi 
inicialmente frustrada. O mais importante, na presente discussão, é 
salientar que Lacan está se referindo a ambos os termos (frustração e 
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Ainda no Seminário 5, a instância paterna ganha destaque por 
simbolizar o falo (e a função fálica). Velada no primeiro tempo do 
Édipo, a instância paterna é afirmada como privadora no segundo e, no 
terceiro tempo, é associada ao pai real e (oni)potente, àquele que 
―possui‖ o falo (LACAN, 1999/1957-58, p. 200). Assim, por intervir 
como aquele que tem o falo, o pai passa a operar como ―Ideal do eu‖. A 
partir daí, o Édipo declina no menino que, da metáfora paterna
52
, pode 
constituir sua virilidade transformando-se, enfim, em sua própria 
metáfora. Apoiado na Dissolução do complexo de Édipo (FREUD, 
1924), Lacan precisa que essa terceira etapa é muito mais simples para a 
mulher, que não tem de fazer essa identificação: ―Ela, a mulher, sabe 
onde ele está, sabe onde deve ir buscá-lo, o que é do lado do pai, e vai 
em direção àquele que o tem‖ (LACAN, 1999/1957-58, p.202)
53
.  
A dificuldade (simbólica) da entrada no complexo de castração é 
contraposta à simplicidade destacada por Lacan neste nível, já que ―no 
fim a solução é facilitada, porque o pai não tem dificuldade de se fazer 
preferir à mãe como portador do falo.‖ (LACAN, 1999/1957-58, p. 179) 
Sabe-se, no entanto, que essa solução não se dá de maneira rigorosa. É o 
que atesta o Penisneid
54
, apontado aqui por Lacan como um ―amargo na 
boca‖ que se conserva nas mulheres. 
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 Para considerações acerca da relação entre os conceitos de falo e objeto em 
Lacan, cf. Péllion, 2007, Objeto a e privação. Um caso de retroação 
significante na teoria psicanalítica. Para uma apresentação simplificada da 
questão, ver Fragelli e Petri, 2004, A transmissão da falta, a partir da leitura 
do Seminário IV de Lacan). 
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 A ―metáfora paterna‖ diz respeito à função essencialmente simbólica do pai, 
que ―nomeia, dá seu nome, e, através desse ato, encarna a lei‖ 
(ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 542). Trata-se de uma função desenvolvida 
por Lacan a partir de sua leitura de As estruturas elementares do parentesco 
de Claude Lévi-Strauss (1949). Inicialmente chamada de ―função do pai‖ e 
―função do pai simbólico‖, a ―metáfora paterna‖ estaria na base da passagem 
da natureza para a cultura e na interpretação do Édipo ―não mais em 
referência a um modelo de patriarcado ou matriarcado, mas em função de um 
sistema de parentesco‖ (ROUDINESCO; PLON, 1998/1997, p. 542).  
53
 A esse respeito, Miller (1998) declarou existirem dois estatutos do falo para a 
mulher: o que lhe falta e o que ela pode ter. Segundo ele, tal diferença 
introduz uma dicotomia que não foi ainda explorada.  
54
 Ver p. 65.  
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Lacan (1999/1957-58, p. 288) distingue, a partir das indicações 
de Freud e comentários de Ernest Jones, três tempos ou modalidades 
distintas do Penisneid.  Primeiro, no sentido da fantasia que guarda em 
seu cerne o desejo de que o clitóris seja um pênis. O segundo sentido é 
―o momento em que o desejado é o pênis do pai‖. E o último ―a fantasia 
de ter um filho do pai, isto é, de possuir aquele pênis sob uma forma 
simbólica‖. Segundo Lacan, as três modalidades de evolução do 
Penisneid estão, respectivamente, diretamente reportadas ao que ele 
distinguiu acerca das incidências do complexo de castração – castração, 
frustração, privação. 
Como observado anteriormente, nessa etapa do desenvolvimento 
do pensamento lacaniano, é também ao negativo do masculino que a 
feminilidade se reduz. As saídas assim descritas para tornar-se mulher 
mantêm, não obstante, as complicações inerentes ao tema. No nível 
simbólico – o qual institui a percepção de uma privação e a 
possibilidade da criação de séries substitutivas, de equivalências – a 
menina se vê então diante de uma encruzilhada crítica, ―a de renunciar a 
seu objeto, isto é, ao pai, ou renunciar a seu instinto
55
, identificando-se 
com o pai.‖ (LACAN, 1999/1957-58, p. 362) 
É o lugar assim conferido ao falo na economia do desejo o que 
também determina, segundo Lacan, a expressão ciumenta
56
 do amor 
feminino: ―a infidelidade do parceiro é sentida por ela como uma 
privação real‖ (LACAN, 1999/1957-58, p. 362), dado o posto de 
substituto simbólico conferido ao pênis. A encruzilhada comentada 
acima, diante da qual se encontra a mulher, estabelece o que Lacan 
chamou de privação. Afinal, a perda está implicada em ambas as saídas 
descritas nesses termos (organizados pelo referencial fálico), dividindo-
se em abrir mão do pai como objeto de amor ou identificar-se a ele. 
Cabe assinalar que ―ir em direção ao pai‖ não significa 
(necessariamente) identificar-se a ele. Aliás, com o caso Dora, vimos 
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 É bastante peculiar que Lacan utilize a palavra instinto neste momento. Nos 
passos seguintes da referida lição do Seminário 5, torna-se evidente que ele 
discorria sobre a maternidade. Já vimos como a procriação foi referida por 
Lacan como a função feminina por excelência. No entanto, é sabido que ele 
não atribui essas questões ao plano do instinto. Creio que a utilização da 
palavra instinto neste Seminário pode ser compreendida tanto como uma 
indecisão em relação ao estatuto da maternidade para a mulher, como uma 
ironia. Deixa-se essa decisão ao leitor.  
56
 Seria esta uma das razões para o rancor de Medeia (e de Madeleine)? O modo 
como esta operação se configura nesses casos será discutido nas seções finais 
desta tese.  
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que o recurso à identificação ao pai se apresenta como um atalho 
histérico para a questão sobre o que é ser uma mulher. Ao mesmo 
tempo, a identificação às ―insígnias‖ paternas pode se desenvolver no 
sentido de uma homossexualidade concreta – concreta porque na histeria 
a homossexualidade também se apresenta, mas em um plano que 
poderia ser chamado de descritivo
57
.  No entanto, é igualmente preciso 
assinalar que a identificação ao pai não se confunde com identificação 
ao falo. Segundo Lacan, a saída feminina do Édipo não depende dessa 
identificação ao pai, apesar de ser uma alternativa comum, por ser o 
atalho histérico. Por outro lado, a mulher está ligada à função do falo, 
 
[...] na medida em que ele é o próprio signo do 
que é desejado. Por mais verdrängt que possa ser 
a função do falo, é justamente a ele que 
correspondem às manifestações do que é 
considerado feminilidade. O fato de ela se exibir e 
se propor como objeto do desejo identifica-a, de 
maneira latente e secreta, com o falo, e situa seu 
ser de sujeito como falo desejado, significante do 
desejo do Outro. Esse ser a situa para além do que 
podemos chamar de mascarada feminina, já que, 
afinal, tudo o que ela mostra de sua feminilidade 
está ligado, precisamente, a essa identificação 
profunda com o significante fálico, que é o que 
está mais ligado à sua feminilidade. (LACAN, 
1999/1957-58, p. 363. Grifos da autora) 
 
Verifica-se então que a feminilidade é descrita por Lacan como 
uma espécie de empréstimo do qual a mulher faz uso em decorrência da 
constatação de uma privação. Paradoxalmente, as manifestações de sua 
feminilidade corresponderiam ao referencial inicialmente masculino, o 
falo. No entanto, o falo como objeto imaginário investido de seu valor 
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 Utiliza-se aqui o termo ―descritivo‖, uma vez que a homossexualidade, na 
histeria, é apenas  aparente. O interesse que a histérica apresenta pela Outra 
mulher (aquela a quem supõe o saber sobre a feminilidade) tem ares de 
homossexualidade, bem como sua posição aparentemente masculina, 
decorrente da identificação ao homem como via de acesso a tal saber. Freud 
(1915) utiliza esse termo para designar o pré-consciente (―o inconsciente no 
sentido descritivo‖), designando assim um conteúdo que não é consciente, 
mas também não é inconsciente no sentido propriamente dito, recalcado. A 
esse respeito e as dificuldades de tal definição, ver Laplanche e Pontalis, 
1998, p.352. 
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simbólico passa a ser, como discutido anteriormente, o ―próprio signo 
do que é desejado‖. No que se refere então à feminilidade, ou às 
―manifestações do que é considerado feminilidade‖, o que está em jogo 
é o ser (distinto do ter) de sujeito da mulher como o falo desejado. 
Assim, na feminilidade, a mulher situa seu ser como aquilo que acredita 
constituir o significante do desejo do Outro. Decorre disso a afirmativa 
de Lacan segundo a qual esse ser situa a mulher para além da 
―mascarada‖ feminina, noção que designa outra estratégia feminina, 
podendo ser pensada como complementar ou como a contrapartida de 
sua identificação ao falo: não ter para ser.  
O conceito de mascarada foi também apresentado pelo 
psicanalista francês no contexto de suas discussões sobre o falo, no 
Seminário 5, especificamente o publicado como capítulo XIV, O desejo 
e o gozo. Trata-se de uma noção cunhada por Joan Rivière
58
 (1929), em 
seu artigo A feminilidade como mascarada, no qual a autora descreve a 
análise de uma mulher bem-sucedida e angustiada, e cuja feminilidade 
se fazia notável. Lacan (1999/1957-58, p. 264) comenta alguns aspectos 
essenciais do caso uma vez que essa mulher manifestava, em sua vida 
profissional independente, também ―uma assunção de todas as funções 
masculinas‖. Correlata a essa assunção era aquela de suas ―funções 
femininas‖, relativas ao casamento (tanto quanto à satisfação sexual do 
casal, como quanto aos encargos naquela época atribuídos à mulher 
como esposa). Apesar do ―caráter de liberdade e plenitude‖ (LACAN, 
1999/1957-58, p. 265) dessa paciente, a análise desvelou, segundo 
Lacan, o contrário do Penisneid enquanto ―reivindicação do pênis‖.  
 
Toda vez, com efeito, que essa mulher dava 
mostras de sua potência fálica, ela se precipitava 
numa série de providências, fosse de sedução, 
fosse até de um processo sacrificial – fazer tudo 
pelos outros –, nisso adotando, aparentemente, as 
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 Joan Riviere (1883-1962) foi uma refinada mulher originária da burguesia 
intelectual inglesa. Fez uma análise com Ernest Jones, com quem teve uma 
ligação. Em conflito com ele, mas seguindo seu conselho, ela foi a Viena 
para fazer um tratamento com Freud. Seu notável conhecimento das línguas 
inglesa e alemã e seu gosto pela literatura ―fizeram dela uma tradutora muito 
adequada para a obra de Freud‖ (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 663), 
tendo feito parte do comitê que organizou o glossário terminológico a 
encargo de James Strachey. Interessou-se pelo trabalho de Melanie Klein, e 
sua correspondência com Freud no período de 1927 é de grande interesse 
para o debate da análise de crianças.  
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formas mais elevadas da dedicação feminina, 
como se ela dissesse: – Vejam bem, eu não tenho 
esse falo, sou mulher, e puramente mulher. 
(LACAN, 1999/1957-58, p. 265). 
 
De acordo com a interpretação de Rivière, descrita aqui por 
Lacan, essa potência fálica se apresentava como agressão e gozo de uma 
situação de supremacia em que a paciente se encontrava, estruturada 
numa história de rivalidade com a mãe e, posteriormente, com o pai. Daí 
a necessidade de providências que encenavam a modéstia e a ansiedade 
para, na verdade, ―ludibriar aqueles que pudessem se ofender‖ 
(LACAN, 1999/1957-58, p. 266). Assim, na mascarada, trata-se de 
ocultar o que se tem. Segundo Bonnaud (1998), essa estratégia remete 
também ao ser, pois mantém em segredo o que se tem, para fazer valer o 
que se é. 
Destarte, a mascarada apresenta-se não apenas como uma 
proteção forjada (a paciente temia uma represália por parte dos homens), 
mas também como estratégia de feminilidade, no que se refere ao desejo 
do Outro. Assim como a identificação ao falo como objeto de desejo, a 
mascarada pode se manifestar nas mulheres como a encenação de um 
―não ter‖ desejável. Em outras palavras, ser o falo e fingir não ter o falo 
são estratégias descritas por Lacan como características da feminilidade 
em função do desejo.  
Entretanto, se a mulher já é compreendida pelas vias da 
frustração e da privação, como fingir não ter o que nunca teve? Na 
descrição da mascarada, tal impasse só pode ser resolvido se o falo for 
compreendido pelo seu viés simbólico de ausência e presença, como 
discutido anteriormente; e, mais importante, se a mascarada puder ser 
compreendida como uma espécie de apego à falta, no sentido mesmo da 
afirmativa freudiana acerca do complexo de castração: não se pode 
perder aquilo que não se tem.  
Por esse mesmo raciocínio, Lacan insiste no sentido ao qual Joan 
Riviere atribuiu originalmente à noção de mascarada: trata-se da 
feminilidade em si, sobretudo no que diz respeito ao que foi observado, 
com Freud, como os atributos tipicamente femininos (e, portanto, 
organizados em torno do referencial fálico). Como observa Brousse 
(2012), a mascarada – ao lado da biologia e do semblante
59
 – constitui o 
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 Formalizado a partir de 1967, o conceito de semblante se aproxima, segundo 
Izcovich (2006), das noções de simulacro, aparência e mascarada, e pertence, 
assim, a uma série de conotação fálica cuja função é a de regular o que a 
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que a descrição do feminino deve às aparências (ao ―parecer‖) e é, 
portanto, neste sentido que se pode compreender que o feminino é a 
própria máscara. De acordo com tal proposição, não haveria nada por 
detrás dela.  À posição de proteção que Lacan atribui ao lado masculino 
se contrapõe à mascarada, sustentada por uma transmissão
60
 de 
insígnias, emblemas femininos (o salto alto, a maquiagem, as roupas...) 
do lado da mulher. Por se reportarem então à orientação do desejo e, 
assim, à organização fálica, essas insígnias mantêm do ―lado de fora‖ o 
que se pode acessar do feminino. A ideia de feminilidade como 
mascarada permanece, portanto, como o negativo do masculino, na 
medida em que a máscara é o feminino propriamente dito – o feminino, 
mas não a mulher. 
No que tange a ―relação entre os sexos‖ trata-se, para Lacan 
(1998/1958, p. 701), de uma ―intervenção de um parecer que substitui o 
ter, para, de um lado [o lado do homem], protegê-lo e, de outro [o lado 
da mulher], mascarar sua falta no outro.‖ É justamente esta intervenção 
de um ―parecer‖ na substituição do ter que arremessa a feminilidade 
para a dimensão fálica das aparências (como ressaltou Brousse, 2012). 
Tal intervenção ―tem como efeito projetar as manifestações ideais ou 
típicas do comportamento de cada um dos sexos, até o limite do ato da 
copulação, na comédia‖ (LACAN, 1998/1958b, p. 701). 
É também neste sentido que Lacan indica ―por que uma 
feminilidade, uma feminilidade verdadeira, tem sempre o toque de uma 
dimensão de álibi. Nas verdadeiras mulheres há sempre algo meio 
extraviado.‖ (LACAN, 1999/1957-58, p.202. Grifos meus). O vazio, a 
ausência do que possa lhe representar seu sexo, é percebido pela mulher 
como privação e, por isso mesmo, funciona como álibi, como um 
pretexto que opera na busca daquilo que lhe teria sido privado. A noção 
lacaniana de extraviado (égaré), de desvio, aponta também para o 
                                                                                                                     
natureza não determina, consequentemente cumprindo a tarefa de suplantar a 
relação entre os sexos.  Na teoria dos registros, o semblante conjuga aspectos 
do Simbólico e do Imaginário. A partir de 1971, Lacan estabelece a 
correlação entre o semblante, compreendido na ordem significante, e o gozo, 
na ordem do Real e representado pela letra [lettre] (DAHAN, 2007), conceito 
a ser apresentado e discutido nas próximas páginas. 
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 Brousse (2012, s/p) menciona a imitação que a menina faz de sua mãe a partir 
do uso insistente se seus objetos ―femininos‖ e aponta para a dimensão fálica 
da transmissão da feminilidade: ―há transmissão fálica para definir o 
feminino, quer dizer que o feminino se define a partir desse significante do 
desejo do lado desejado e, ao mesmo tempo, do lado desejante, no sentido, 
então, ativo‖.  
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sentido de que a mulher passa para outro lado, quer dizer, se desgarra 
na busca justificada e inevitável por aquilo que lhe confira sua 
―verdadeira feminilidade‖ e sua compensação. Isso pode ser 
compreendido de duas formas: primeiramente (aparentemente o sentido 
mais essencial, considerando o momento do pensamento de Lacan) a 
ideia de um empréstimo na passagem para o lado fálico, 
fundamentalmente masculino. A outra maneira coincide com o que em 
1970-1972 ele desenvolveu a partir do conceito de gozo, especialmente 
de gozo feminino
61
, pois se trata de um desgarrar-se da própria função 
fálica – ou do conjunto fálico, para remeter à terminologia, sustentada 
na lógica, usada mais tarde por Lacan. 
De todo modo, como assinala Brousse (2012), a referência ao falo 
é o que sustenta a compreensão do feminino, seja pela via da 
identificação, seja pela dimensão das aparências. No entanto, nenhuma 
delas responde – e nem seria o caso de responder – ao que é uma 
mulher. Disso resulta, mais uma vez, a estranheza que suscita uma 
afirmação que contenha a expressão ―verdadeira mulher‖.  
Ainda que se passem doze anos até que Lacan formalize e 
conceitue uma leitura do feminino mais independente da organização 
fálica (não-todo regido pela ordem fálica), os germes de suas ideias 
futuras já podem ser encontrados no período aqui apresentado. Apesar 
de seus encaminhamentos até então, ele próprio introduz a questão: 
―convém indagar se a mediação fálica drena tudo o que pode se 





Essa última afirmação de Lacan, segundo a qual o escoamento do 
excesso pulsional da mulher passa pela mediação fálica, foi escrita em 
julho de 1958, em suas Diretrizes para um congresso sobre a 
sexualidade feminina, publicado em 1960. Trata-se de um texto que 
apresenta orientações sintéticas, questões colocadas com respostas 
inacabadas, enfim, provocações para a construção em torno dos temas 
ali sugeridos. Não poderia ser diferente, afinal, como um roteiro, são 
―diretrizes‖ para o evento que terminou por ser nomeado Colóquio 
Internacional de Psicanálise, ocorrido em Amsterdam em setembro de 
1960.  
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 Ver nota 33. 
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No entanto, é possível ler esse roteiro como ―diretrizes‖ de Lacan 
para seu próprio percurso. Percebe-se, em todos os temas ali pincelados, 
o início de um incômodo em relação ao estabelecido até então a respeito 
da sexualidade feminina, especificamente – o que não impediu que seus 
desdobramentos influenciassem tudo o que se pode pensar acerca da 
feminilidade, tomada no sentido mais geral possível. Os temas mais 
relevantes são brevemente discutidos neste tópico, com o objetivo de 
manter a contextualização das afirmações aqui pesquisadas, reportando-
os às discussões feitas a partir de Freud e assinalando seus 
encaminhamentos futuros no pensamento de Jacques Lacan. 
Depois de apresentar algumas críticas às orientações das 
discussões psicanalíticas sobre a diferença sexual e a bissexualidade 
humana, bem como quanto às obscuridades relativas ao órgão genital 
feminino, Lacan introduz algumas afirmações que convém levar em 
conta. Primeiramente, a de que a privação ou falta-a-ser (manque-à-être) 
simbolizada pelo falo se estabelece como uma derivação da falta a ter, 
conclusão que se depreende de tudo o que eu foi aqui discutido ao longo 
da seção 3.4. Em seguida, no tópico Desconhecimentos e preconceitos, a 
indagação a respeito da medida fálica, reproduzida agora na íntegra: 
 
convém indagar se a mediação fálica drena tudo o 
que pode se manifestar de pulsional na mulher, 
notadamente toda a corrente do instinto materno. 
Por que não dizer aqui que o fato de que tudo o 
que é analisável é sexual não implica que tudo o 
que é sexual não seja acessível à análise? 
(LACAN, 1998/1960 [1958c], p. 739).  
 
Torna-se inevitável a associação entre essa indagação e os 
desenvolvimentos do conceito de gozo, em especial de gozo Outro, ou 
gozo feminino, que, articulado aos encaminhamentos dados à noção de 
Real, determinam um campo inacessível à interpretação. O limite da 
medida fálica indica, portanto, o limite do simbólico na teoria lacaniana, 
oferecendo saídas importantes para impasses clínicos e conceituais.  
No mesmo tópico (Desconhecimentos e preconceitos), Lacan 
efetua a crítica da noção de um masoquismo concretamente feminino, 
sobretudo quanto à sua associação a uma suposta maturação sexual, 
denunciando assim o preconceito envolvido em tal perspectiva. 
Encontra-se, então, mais uma indagação lançada por Lacan: ―Será que 
podemos nos fiar no que a perversão masoquista deve à invenção 
masculina, para concluir que o masoquismo na mulher é uma fantasia do 
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desejo do homem?‖ (LACAN, 1998/1960 [1958c], p. 740). Tal 
questionamento não deixa de remeter ao aspecto sacrificial, discutido 
em Televisão (1973), de algumas formas de amor caracteristicamente 
femininas e, no entanto, nada masoquistas. Assim, como assinala Éric 
Laurent (2012, p. 79), os fenômenos que se confundem com um suposto 
masoquismo na mulher são desenvolvidos por Lacan no âmbito da 
privação, especialmente a respeito ―do gozo particular que pode ter uma 
mulher ao se despojar do registro do ter, sem, portanto [no entanto], que 
isso dê relevo a um mínimo de masoquismo‖. 
No tópico seguinte das Diretrizes..., Lacan aborda igualmente um 
ponto fundamental relacionado à organização fálica, ampliando a noção 
de castração – assim como Freud o fez ao reportá-la a um mal-estar 
maior que aquele das limitações individuais, o mal-estar da civilização. 
Na afirmação de Lacan (1998/1960 [1958c], p. 741), essa leitura 
possível se oferece em outros termos: ―a castração não pode ser 
deduzida apenas do desenvolvimento, uma vez que pressupõe a 
subjetividade do Outro como lugar de sua lei.‖ Em seguida, ele 
acrescenta: ―O homem serve aqui de conector para que a mulher se 
torne esse Outro para ela mesma, como o é para ele.‖ É possível 
interpretar essas assertivas no sentido de ser ela própria, a mulher, o 
lugar de sua lei, servindo-se, para tanto, do homem como conector.   
Do mesmo modo, apresenta-se, ainda nas Diretrizes, mais uma 
construção de interesse para esta tese a respeito ao desejo feminino e ao 
par homem-mulher, mantendo a referência à particularidade do gozo na 
sexualidade feminina: 
 
Longe de corresponder a esse desejo, a 
passividade do ato, a sexualidade feminina surge 
como o esforço de um gozo envolto em sua 
própria contiguidade [...], para se realizar 
rivalizando com [à l‟envi] o desejo que a 
castração libera no macho, dando-lhe seu 
significante no falo. (LACAN, 1998/1960 
[1958c], p. 744) 
 
Assim, como nota Soler (2005) a respeito desta mesma passagem, 
Lacan faz corresponder o desejo da mulher a uma visada de gozo, 
diferente, portanto, da visada fálica no sentido do ―ter‖, mas também do 
―ser‖ enquanto demanda de amor. A rivalidade em questão também 
pode ser compreendida ainda no sentido indicado por Soler (2005), uma 
vez que, em se tratando da expressão à l‟envi, a conotação se aproxima 
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mais da emulação (exceder, ultrapassar). No entanto, o termo rivalizar 
não estaria fora de questão, uma vez que, poucas linhas a seguir, ―Lacan 
observa que, na relação sexual, os ‗recorrentes do sexo‘ e os ‗partidários 
do desejo‘, ou seja, respectivamente, as mulheres e os homens, ‗se 
exercitam como rivais.‘‖ (SOLER, 2005, p. 36) 
Ainda que as Diretrizes constituam inovações diante dos 
paradoxos introduzidos pelo Complexo de Édipo, sobretudo da 
existência de um único significante (o falo) que regule os sexos, eram 
esses os encaminhamentos dados às discussões predominantes acerca da 
mulher e da feminilidade nas décadas iniciais do percurso de Lacan. 
Envolvido com a biografia de André Gide, que lhe inspirou o texto que 
fez de Medeia o modelo da verdadeira mulher e rendeu importantes 
apontamentos acerca da sexualidade infantil entre 1957 e 1958, durante 
as lições do Seminário 5, As formações do inconsciente, Lacan 
descreveu o que seriam os ―três tempos do Édipo‖
62
. Imerso nesta 
atmosfera teórica no momento da declaração sobre o ato da verdadeira 
mulher, ele estava a pouco mais de uma década de desenvolver os 
conceitos de gozo feminino e a fórmula da sexuação – que configuraram 
um acréscimo fundamental em sua compreensão da mulher e do 
feminino para além do Édipo. 
 Também como assinalado anteriormente, se o devir sexual da 
mulher está sempre decidido na referência ao homem, as soluções que 
se apresentam, desde Freud, continuam em Lacan na mesma orientação. 
Mesmo com os referidos acréscimos a partir da década de 1970, o 
feminino do qual se pode saber algo, sua expressão, está confinado à 
medida fálica, exigência da própria linguagem. A saída do Complexo de 
Édipo oferece então alternativas dentre as quais a menina precisará 
escolher, a partir de alguns recursos conhecidos que circulam entre 
consentimento e recusa de um lugar que é, em uma palavra, o da falta.  
Tal encaminhamento permite orientar a questão da feminilidade 
por diferentes perspectivas. A dos registros (pelas próprias diferenças 
entre falo simbólico e imaginário, o ter e o ser o falo, e mesmo pelas 
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 Em poucas palavras, um primeiro tempo em que a criança alterna entre o 
estado de fusão com a mãe e de identificação ao que supõe faltar à mãe. Em 
seguida, a mediação paterna representando a função de interdição da mãe 
caracteriza o segundo tempo, bem como os desdobramentos do complexo de 
castração. Por fim, Lacan descreve um terceiro tempo em que a função 
paterna é simbolizada pela passagem à dialética do ter (o falo), na medida em 
que a mãe pode ter acesso ao falo por meio do pai. Trata-se igualmente da 
passagem da prevalência imaginária do falo para sua significação simbólica.  
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diferentes categorias de identificação); pelo que se oferece nas 
aparências como feminino, de acordo com o que Brousse (2012) destaca 
(a partir da mascarada, do biológico e do semblante); pela interrogação 
da diferença no desejo sexuado face ao gozo fálico e o gozo feminino, 
como sugere Soler (2005), por exemplo. Novas e tantas possibilidades 
se apresentariam como modos possíveis de se interrogar o feminino, 
tendo, ainda, o mesmo ponto de partida. Porém, o que cabe aqui 
destacar é o que, dentre tantas possibilidades que seu próprio 
desenvolvimento teórico proporcionou, fez Lacan abalizar, naquele 
momento de sua obra, Madeleine – e, por derivação, Medeia – como 
verdadeira. A afirmação sobre Madeleine revela-se categórica e 
inquietante: ―Até que ponto ela veio a se transformar naquilo que Gide a 
fez ser permanece impenetrável, mas o único ato em que ela nos mostra 
claramente distinguir-se disso é o de uma mulher, de uma verdadeira 
mulher em sua inteireza de mulher‖. 
Num esforço de breve recapitulação do que foi apresentado sobre 
os movimentos conceituais de Lacan sobre a mulher e o feminino ao 
longo da década de 1950, apresentam-se algumas conclusões e 
perguntas. Dispondo dos arremates realizados ao final da subseção 3 do 
presente capítulo, é possível então resumir em dois aspectos as 
elaborações lacanianas aqui discutidas. Primeiramente, o estatuto de 
contingência seguido do estatuto de questão do ser conferido à mulher 
compreende seu lugar de enigma, não apenas para a psicanálise, mas 
para o próprio sujeito. A mulher encarna, nessa perspectiva, o acaso e, 
por que não, uma espécie de elemento surpresa. São aspectos presentes 
nos atos de Madeleine e de Medeia, que serão explorados nas próximas 
seções a partir da apresentação aprofundada das duas ―tragédias‖.  
Foi assinalada, igualmente, a relação estabelecida entre a mulher 
e a função feminina pela via da procriação. Com isso, Lacan passa ao 
campo do feminino e da feminilidade orientados pelo falo, advindo 
então o que seria o segundo aspecto, distinguido em suas elaborações no 
referido período. Com a discussão do simbólico e do imaginário, 
verifica-se um esforço de Lacan na formalização do conceito de falo e 
na apreensão dos tempos do Complexo de Édipo. O tornar-se mulher 
(radicalmente oposto ao interrogar-se sobre o que é uma mulher, mais 
próprio à neurose histérica), com todas as dificuldades de simbolização, 
aconteceria a partir de um empréstimo das insígnias fálicas (tanto no 
campo do ter como no do ser), o que mantém a mulher em referência ao 
masculino.  
Com os desenvolvimentos conceituais de Lacan discutidos, é 
possível perceber que o psicanalista francês avança no que diz respeito à 
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feminilidade no âmbito das aparências e das identificações deduzindo, 
dessas duas dimensões, o que seria a ―feminilidade verdadeira‖. No 
entanto, afirmar uma ―feminilidade verdadeira‖ não é o mesmo que 
dizer ―uma verdadeira mulher em sua inteireza de mulher‖, uma vez que 
é na identificação ao falo como signo do que é desejado que a 
feminilidade é definida por Lacan. Se as afirmações fossem 
intercambiáveis, seria o equivalente a dizer que a verdadeira mulher é o 
falo, o que não parece ser o caso. Por outro lado, demonstrou-se que a 
―realização subjetiva‖ da mulher permanece referida à dificuldade 
imposta por uma representação originalmente feminina do sexo, e se 
mantém, em diversas passagens, intimamente ligada à ―função 
feminina‖ por excelência, a procriação. Novamente, se tomássemos a 
equivalência mulher-mãe, a verdadeira seria então a mãe, o que também 
seria contraditório, uma vez que Medeia, por derivação a Madeleine, é a 
mulher que mata seus filhos.  
Ainda que seja possível esclarecer a designação ―verdadeira 
mulher em sua inteireza de mulher‖ pelas vias do além do Édipo, 
formalizadas a partir da década de 1970, frente ao que de fato havia sido 
produzido por Lacan na década de 1950, tal afirmação permanece 
enigmática. Vale lembrar mais uma vez que não se trata de tentar 
responder à pergunta sobre o que é uma verdadeira mulher – não há 
como cumprir tal tarefa –, mas sim de procurar esclarecer a inquietante 
afirmação de Lacan, e como tal ampliar, nas devidas possibilidades 
deste trabalho, o que conhecemos sobre o feminino. 
A seguir, o escrito em questão será apresentado e discutido no 
intuito desse esclarecimento. 
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4. UMA VERDADEIRA MULHER EM SUA INTEIREZA DE 
MULHER 
 
C‘est um peu, je pense, le sentiment que les 
Russes appellent otchaïane, qui vous fait vous 
pencher sur um projet de mariage comme sur le 
bord d‘un abîme – avec um vif sentiment de 
vertige – et le désir fou de se lier – de dire oui – 
pour voir ce qui arriverait.
63  
MADELEINE GIDE, 1891. 
 
Tendo então apresentado o contexto em que se situa o escrito A 
Juventude de Gide ou a letra e o desejo, é preciso agora proceder a um 
aprofundamento em seu próprio conteúdo. Trata-se de um texto 
complexo, pela presença de referências explícitas e implícitas, e ainda 
de temas que se entrecruzam num tom de mistério e poesia. Talvez esse 
efeito se deva não somente ao estilo de Lacan, mas também às 
circunstâncias em que foi escrito. Nesta seção, o texto é então 
apresentado, acompanhado do estudo e discussão a respeito da história 
do amor e da correspondência entre André Gide e Madeleine Rondeaux.  
 
4.1 ANDRÉ GIDE COM LACAN: UM ESTUDO DA LETTRE 
 
O texto Juventude de Gide ou a letra e o desejo, de 1958, é uma 
revisão psicanalítica da obra La jeunesse de Gide
64
, de Jean Delay – o 
colega psiquiatra e antigo aluno de Pierre Janet, que anos antes lhe 
disponibilizara o anfiteatro no hospital Sainte-Anne, onde duas vezes 
por mês, entre 1953 e 1964, Lacan proferiu seus Seminários. Conta 
igualmente com o estudo do tocante livro de Jean Schlumberger
65
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 ―É um pouco, penso eu, o sentimento que os russos chamam otchaïane, que 
faz você se inclinar sobre um projeto de casamento como sobre a beira de um 
abismo – com um vivo sentimento de vertigem – e o desejo louco de se ligar 
– de dizer sim – para ver o que aconteceria.‖ (Tradução da autora) 
64
 Publicada em 1956, em Paris, pela editora Gallimard em dois volumes, a obra 
foi considerada um sucesso entre a crítica literária.  
65
 Pierre Conrad Nicolas Jean Schlumberger (1877-1968) escritor e editor 
francês foi, ao lado de André Gide, um dos fundadores da La Nouvelle Revue 
Française. Casado com a pintora Suzanne Weyher, ambos participaram do 
círculo íntimo de Madeleine e André Gide, aliás, título de seu livro publicado 
em 1956. Trata-se de uma obra que reúne suas impressões pessoais e 
88 
(1956), Madeleine et Gide, que reúne informações sobre a vida do casal 
– contrapostas àquelas já estabelecidas e contaminadas pelos romances 
de André Gide – especialmente sobre a vida privada que Madeleine 
registrou em cartas nunca enviadas.  Daí o subtítulo que Lacan 
(1998/1958a, p. 739) confere a seu texto, Juventude de Gide ou a letra e 
o desejo, Sobre um livro de Jean Delay e outro de Jean Schlumberger. 
 André Gide, nascido em Paris em 1869, morreu aos 82 anos de 
idade, em 1951. Teve sua vida dedicada à literatura, foi fundador da 
Editora Gallimard e da Nouvelle Reveue Française. Escreveu mais de 50 
livros, de diferentes gêneros (poesias, ficções, traduções, biografias, 
críticas). De uma forma ou de outra, suas produções continham sempre 
um tempero de sua própria vida, seus temas giravam em torno da 
homossexualidade e do preconceito, da sensualidade que observava nas 
crianças, do amor impossível, do dever... Suas personagens podem 
quase sempre ser remetidas às pessoas de sua história privada.  A obra 
L‟immoraliste, de 1902, sensível texto em primeira pessoa, que versa 
sobre sua descoberta da homossexualidade, rendeu-lhe o Prêmio Nobel 
de Literatura em 1947. O conjunto de escritos de Gide ultrapassava o 
formato das publicações comuns, pois, ao longo de toda sua vida, o 
escritor preocupou-se em registrar sua história em diários, pequenas 
anotações e cartas.  
Antes de se ater propriamente ao seu conteúdo (a juventude de 
André Gide), Lacan (1998/1958a) realiza um longo elogio introdutório 
ao estilo da obra de Jean Delay
66
, à arte de sua composição, na 
alternância de comentários, documentos e perspectivas. A referência 
elogiada à La jeunesse de Gide se dá igualmente por destacar o gênero 
psicobiográfico, relevando sua questão central para Lacan (1998/1958a, 
p. 750), a ―relação do homem com a letra‖.  
A palavra lettre, no francês, possui também o significado de 
―carta‖, o que confere ao título uma duplicidade de sentidos. A drástica 
cisão operada entre o desejo e o amor na vida do escritor André Gide (e 
o próprio conceito de desejo) é discutida a partir de sua relação com as 
―letras‖ (no plural, remetendo à literatura), com a letra (no singular, 
concebida por Lacan a partir de seu valor de tipográfico) e, por fim, às 
                                                                                                                     
descrições baseadas em cartas, anotações e conversas com outros amigos 
comuns a respeito de Madeleine. 
66
 Segundo Miller (1998), Lacan teria recebido o texto de Delay para a 
realização de sua resenha para a revista Critique. Miller observa, além disso, 
que a crítica de Lacan deveria estar afetada por sua posição de ―agradecido‖ 
a Jean Delay.   
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preciosas cartas queimadas que constituíram um grande vazio na vida de 
Gide e suas biografias.  
O conceito de lettre encontrava-se no início de sua elaboração e, 
em se tratando do período estruturalista da obra de Lacan, situava-se 
como um elemento que reúne características do significante (ausência de 
referentes, aleatoriedade combinatória na produção de diferentes 
sentidos). No referido momento, portanto, o estudo da letra insere-se, 
sobretudo, no estudo da estrutura simbólica. Mais tarde, com a primazia 
do Real e os desdobramentos do conceito de gozo – especialmente a 
partir da aula de 12 de maio de 1971 do Seminário De um discurso que 
não fosse semblante, da qual resultará o texto Lituraterra –, a letra é 
também remetida ao que não tem sentido, ao campo pulsional ou, ainda, 
à satisfação pulsional decorrida do significante. Ou seja, a partir de 
1971, a definição de lettre passa a comportar aspectos de ambos os 
registros (Simbólico e Real). Isso não quer dizer que Lacan não tenha 
anteriormente identificado e apontado, na noção de letra, seu caráter 
puramente material e indecifrável, atribuindo-lhe, assim, o estatuto de 
objeto, de resto. Esse sentido pode ser observado, por exemplo, no texto 
O Seminário sobre “A carta roubada” (1956) e também em Juventude 
de Gide ou a letra e o desejo (1958a), no qual a lettre é tomada como 
objeto do fetiche que ligou Gide (em sua perversão) a sua mulher. Neste 
mesmo escrito, Lacan não deixa de abordar a relação da lettre com a 
verdade, ―em sua estrutura de ficção‖, e também com a ―máscara‖, 
aspecto que Miller (1998) desenvolve em suas aulas publicadas sob o 
título Sobre o Gide de Lacan. A partir de 1971, Lacan estabelece 
também a correlação entre o semblante, compreendido na ordem 
significante, e o gozo, na ordem do Real e representado pela letra [lettre] 
(DAHAN, 2007). 
Vale lembrar que em maio do ano anterior Lacan escreveu A 
instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud (1957) e, em 
1956, fez um uso semelhante da polissemia do termo lettre em O 
Seminário sobre “A carta roubada”, escrito escolhido para a abertura de 
sua coletânea, cuja ênfase recai sobre a indivisibilidade da lettre e na sua 
função de endereçamento e testemunho, que se sobrepõe à importância 
do conteúdo que uma carta pode conter. Trata, enfim, da relação do 
sujeito com o significante na conhecida primazia do registro simbólico 
no período em questão das elaborações lacanianas. Esses três textos do 
período de 1956-1958 compõem, segundo Miller (1998), um ―conjunto 
do estudo da letra [lettre]‖, do qual Juventude de Gide ou a letra e o 
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desejo participa pelo viés da correspondência
67
. 
Avaliando então o trabalho de Jean Delay, Lacan desenvolve 
argumentos que sustentam a afirmação segundo a qual não apenas uma 
obra literária contém uma mensagem que condensa uma verdade sobre a 
vida de seu autor, mas que sua vida privada ―é tudo que o escritor não 
publicou daquilo que lhe diz respeito‖ (LACAN, 1998/1958a, p. 751). É 
dessa forma que Lacan justifica o uso de sua psicobiografia para a 
realização de um comentário acerca da vida de André Gide (1869-1951), 
que se estende a uma discussão maior sobre as engrenagens do desejo e 
a relação do homem com a letra.  
Miller (1998) assinala o fato curioso de Lacan ter deixado em 
segundo plano, nesse estudo, a homossexualidade do controverso 
escritor. Sua análise está, pelo contrário, centrada no objeto de escolha 
heterossexual, uma mulher autenticamente amada, sua prima Madeleine. 
Além disso, ―da mesma maneira que Lacan nos apresenta um Gide 
coberto de letras, homem de letras, por excelência, temos aqui um Gide 
coberto de mulheres‖ (MILLER, 1998, p. 20). É assim que, em seu 
escrito, Lacan aborda a história de Gide e reconstrói ―o que ele chama 
no fim de seu texto de ‗o trio das magas fatídicas a se representar no seu 
destino‘: a mãe, a tia e Madeleine.‖ (MILLER, 1998, p. 21).  
Assim, interessando-se neste texto pelo desejo de Gide, sua 
relação com a letra e o desejo diante das ―três magas‖ de sua vida, 
Lacan comenta ao mesmo tempo a função que tiveram as anotações 
pessoais do escritor na elaboração da obra de Jean Delay. Essas 
anotações, na verdade, um cuidadoso trabalho do escritor visando à 
posteridade e, portanto, fundamentais para a realização da obra La 
jeunesse de Gide, sempre foram, segundo Lacan, endereçadas ao 
biógrafo. Em outras palavras, Lacan sugere que Gide tenha premeditado 
sua biografia, o que confere ao texto um tom de suspeita quanto à 
autenticidade e o endereçamento de seus escritos. Sobre esse aspecto, 
Miller (1998) afirma que, para Lacan,  
 
mesmo os pequenos papéis de Gide, sua 
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 Convém lembrar que Lacan continuou seu ―estudo da lettre‖ ao longo de seus 
escritos e Seminários. Com a sofisticação dos conceitos de objeto a e de gozo 
e, igualmente, a partir de seu contato com a obra de James Joyce, ele atribuiu 
à lettre um lugar tão importante em seu pensamento quanto aquele conferido 
ao significante nas primeiras décadas. Apesar de não ser a linha escolhida 
para a presente análise da relação de Madeleine com as cartas, não deixa de 
ser uma indicação interessante para futuros estudos.  
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correspondência, e mesmo suas notas de açougue 
ou de lavanderia, o menor traço que depositava 
sobre o papel, no momento mesmo que o escrevia, 
estava sem dúvida acordado para fazer parte dessa 
juntada moderna que são as obras completas. 
 
A suspeita de Lacan comprova-se diante da preocupação 
permanente de Gide com a imortalidade de sua obra, evidente em seu 
conteúdo, e também nas ações e reações do autor, descritas por seus 
contemporâneos e biógrafos. Aí reside o caráter trágico (e irônico), mas 
também a importância equivalente que teve o vazio deixado pela 
destruição das inúmeras cartas escritas por Gide quase cotidianamente 
para Madeleine – que viria a queimá-las.  
A suposição de ―inautenticidade‖
68
 (MILLER, 1998) se desdobra 
em relevância aqui, momento em que cabe interrogar sobre o valor 
desses escritos (especialmente da preciosa correspondência), para aquela 
que estava do outro lado, o lado do destinatário.Teria sido mesmo 
Madeleine a destinatária dessas cartas? Nesse aspecto, é perspicaz a 
afirmação de Lacan (1998/1958a, p. 754): ―é no psicobiógrafo que estes 
pequenos papéis encontraram seu destinatário de sempre.‖ Não se trata 
de uma suposição infundada, uma vez que, como bem lembra Miller 
(1998, p. 22), foi Gide quem declarou viver sua vida de acordo com o 
que dela seria escrito. Cabe interrogar se o mesmo se pode afirmar a 
respeito das numerosas cartas/letras de amor e, ainda, a respeito do que 
levou Madeleine a destruí-las. Trata-se de uma pergunta válida até 
mesmo pelo interesse de Lacan nesse conjunto de textos sobre a lettre, 
nomeadamente, a questão do destinatário. Com relação a tudo o que foi 
escrito por André Gide, ―a desconfiança de Lacan é que, talvez ele já 
escreva para Jean Delay, e para todos nós‖ (MILLER, 1998, p. 22).  
As cartas queimadas, endereçadas ao ―único amor de sua vida‖ 
(GIDE, 1920, apud SCHLUMBERGER, 1956), eram redigidas todos os 
dias que passava longe de Madeleine. É interessante notar, desde já, que 
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 A sugestão de uma inautenticidade não se deve a uma ideia de verdade x 
mentira, mas antes ao que Lacan assinalou no referido texto como 
―máscara‖, a persona de Gide. A inautenticidade seria da ordem da 
fabricação, no sentido em que Delay demonstrou um Gide nascido de sua 
própria obra. Assim, Miller (1998, p. 23) adverte que ―a máscara, longe de 
mascarar o segredo, é ela própria o segredo. A máscara desvela. [...] A 
máscara é o significante que faz dizer ‗o segredo está atrás. ‘‖ É inevitável 
reportar tal afirmação à noção de mascarada feminina, discutida na subseção 
3.5: Feminilidade: o falo e o álibi. 
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o escritor passou o resto de seus dias lamentando a destruição do 
―tesouro da sua vida‖, seu ―melhor‖, o ―melhor de sua obra‖ (GIDE, 
1920, apud SCHLUMBERGER, 1956). Apesar da insistente declaração 
de amor a Madeleine por toda sua vida e obra, o desgosto de André Gide 
não diz respeito ao ―amor de sua vida‖, mas à sua obra, ou ao buraco 
que a falta das cartas nela cavou. Com seu livro Et nunc manet in te, 
iniciado logo depois da morte de sua esposa (1938) e publicado apenas 
em 1951, Gide dizia render homenagem e esclarecer o que foi seu 
casamento. Entretanto, segundo Schlumberger
69
 (1956, p. 15), ele se 
decepciona pela perspectiva ―estreitamente egocêntrica‖ de sua vida 
conjugal e do significado da destruição das cartas: ―Nem uma palavra ou 
um gesto do desaparecimento que não seja em função dele próprio.‖
70
  
Aparentemente, de todos aqueles que tinham acesso às 
informações pessoais do casal, Schlumberger (1956) foi o único que se 
preocupou em desfazer a imagem negativa que Gide atribuiu a 
Madeleine, sobretudo com a publicação de Et nunc matet in te (1938) e 
as últimas partes de seu Journal. O autor se lança, então, numa 
demonstração delicada de Madeleine como uma mulher discreta, porém 
brilhante, muito diferente daquela retratada por Gide nessas obras 
publicadas depois de sua morte. O contraponto oferecido por 
Schlumberger (1956, p. 12) é também uma tentativa de evitar que, por 
um ―hábito romanesco‖, Gide e Madeleine sejam tomados como um 
casal trágico e, sobretudo, que Madeleine não seja classificada como 
mais uma vítima do amor traído: ―ela teria rejeitado esta ideia com uma 
indignação atônita, ela que ainda escreveu em seus últimos dias: ‗eu não 
nos sinto jamais separados‘‖.  
Quanto a Gide, por mais dedicado e ocupado que estivesse em 
suas publicações, considerava poder morrer tranquilo, sabendo que eram 
as cartas sua verdadeira ―obra imortal‖; era o que tinha ―de mais belo, 
de mais insubstituível‖ (GIDE, 1920, apud SCHLUMBERGER, 1956, 
p. 192). É, aliás, o próprio Gide quem, em uma conversa com Roger 
Martin du Gard
71
, estabelece a comparação aludida no texto de Lacan: 
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 No original: elle aurait repoussé cette idée avec une indignation étonnée, elle 
qui écrivait encore, dans ses dernier jours je ne nous sens jamais separés]  
(SCHLUMBERGER, 1956, p. 12) 
70
 No original: étroitement égocentrique e Pas um mot ou um geste de la 
disparue si ce n‟est en fonction de lui-même. 
71
 Igualmente premiado com o Prêmio Nobel de literatura, o escritor francês 
publicou Jean Barois pela Editora Gallimard em 1913, iniciando assim uma 
profunda e fiel amizade com André Gide.  Tendo participado do círculo 
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―E bruscamente, não havia mais nada: fui despojado de tudo! Ah, 
imagino o que pode experimentar o pai que volta pra casa e a quem sua 
mulher vem dizer: „Nosso filho não existe mais, eu o matei‟
72
.‖ (GIDE, 
1920, apud SCHLUMBERGER, 1956, p. 192, grifo da autora).  
A partir dessas e outras informações biográficas, Lacan 
estabelece não apenas a equivalência Madeleine – Medeia, mas o par 
Gide – Jasão, assinalando como a posteridade dos dois homens é 
atingida na vingança de destruição, precisamente daquilo que ambos 
possuíam de mais precioso. A respeito da ingenuidade de Gide, Lacan 
(1998/1958a, p. 773) afirma: ―Pobre Jasão, que, tendo partido para a 
conquista do tosão dourado da felicidade, não reconhece Medeia!‖ Além 
disso, ao final do texto, chega a debochar do temperamento mesquinho 
de Gide, que é, aliás, a ruína de Jasão.  
Persistindo então no objetivo de esclarecer e desenvolver a 
afirmação de que o ato de Madeleine (tal qual o de Medeia) representa 
aquele de uma ―verdadeira mulher‖, serão apresentados a seguir os 
aspectos mais relevantes acerca da história de Madeleine Rondeaux e 
André Gide para, nas seções seguintes, explorar igualmente o mito e a 
tragédia Medeia de Eurípides mantendo em vista, especialmente, o 
duplo Madeleine-Medeia empreendido por Lacan. 
 
4.2 MADELEINE, ANDRÉ E AS LETRAS/CARTAS 
 
Após a morte de seu pai em 1880, quando contava onze anos de 
idade, André Gide passou a ser criado por sua mãe puritana e autoritária, 
Juliette Rondeaux, mulher virtuosa e masculinizada que pregava a moral 
e o sacrifício em nome do dever. Essa influência é identificada pelo 
próprio escritor como a fonte da separação por ele afirmada entre a 
dignidade do amor e os desejos carnais. Ele observa em seus escritos
73
 o 
                                                                                                                     
social de Gide até o fim de sua vida, Roger Martin du Gard não deixou de ser 
uma fonte de informações registradas em cartas, diários e anotações a 
respeito desse período (1913-1951). Os trechos de conversas transcritas por 
Martin du Gard, presentes em Madeleine et André Gide, foram gentilmente 
concedidos à Schlumberger como uma exceção ao intento de publicar seus 
registros pessoais apenas depois de sua morte (SCHLUMBERGER, 1956).  
72
 No original: Et, brusquement, il n‟y avait plus rien: j‟ai été dépouillé de tout! 
Oh, j‟imagine ce que peut éprouver le père qui rentre chez lui, et à qui sa 
femme vient dire: “Notre enfant n‟est plus, je l'ai tué”  
73
Tal descrição é encontrada especialmente em suas publicações mais tardias de 
seus diários (Journals) e em Si le Grain ne meurt, obra autobiográfica, de 
1926, que relata sua vida até o período do noivado com sua prima, Madeleine 
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quanto essa disjunção o distanciou radicalmente das mulheres, 
considerando então que, quanto mais afastado do interesse carnal 
estivesse, mais elevada se comprovaria a natureza de seu amor. Esta 
seria, então, a forma de amor sublime que estabeleceria com Madeleine 
Rondeaux já na infância, mas também nos anos que precederam e 
procederam ao casamento.  
Seu encantamento pela prima, dois anos mais velha, ocorreu 
quando contava doze anos de idade. Em cena passada na casa de sua tia, 
teria sido profundamente tocado pelo ressentimento de Madeleine, que 
chorava em segredo pelas traições amorosas da mãe
74
 e escondia o que 
sabia do pai, por ela venerado. A respeito do que isso representou em 
sua vida, ainda que só tenha conseguido compreendê-lo muito mais 
tarde, Gide declara em Si le grain ne meurt:   
 
Senti que naquele pequeno ser, que eu já amava 
ternamente, habitava uma grande, uma intolerável 
aflição, uma tamanha tristeza que todo o meu 
amor e toda a minha vida não seriam suficientes 
para curar. [...] Até aquele dia, eu tinha vagado a 
esmo; de repente, descobri um novo oriente na 
minha vida. (GIDE, 1926, apud 
SCHLUMBERGER, 1956, p. 21)
75
 
                                                                                                                     
Rondeaux. A primeira parte do livro refere-se à infância do escritor em Paris 
e sua aproximação com a literatura. A segunda, responsável por chocar o 
público, relata seu encontro com Oscar Wilde, sua descoberta da 
homossexualidade, e contém alusões à pederastia.  
74
 A tia Mathilde Rondeaux teria seduzido o pequeno Gide, acariciando seu 
peito e marcado sua vida de maneira decisiva. É, aliás, esta cena que Lacan 
destaca como fundamental na homossexualidade do escritor, que passa a se 
interessar por garotos tal como sua tia no episódio marcante das carícias. 
Mathilde faz parte das ―três magas‖ às quais Lacan atribui o destino de Gide e 
representa uma ―segunda mãe‖ (por ser tia e também por ser mãe de sua 
futura esposa), ocupando o lugar de seu desejo, em oposição ao lugar de 
amor-dever que ocupava sua mãe, Juliette. A personagem Lucile Bucolin, a 
tia de A porta estreita (1909), retrata toda a indolência e sensualidade de sua 
correspondente real. Sempre segundo Lacan, essa mulher determinou, de um 
lado, a imagem do menino desejado pela qual Gide permaneceu apaixonado 
e, de outro, o distanciamento sexual da filha de Mathilde, Madeleine.  
75
No original: [...] je sentais que dans ce petit être que déjà je chérissais, 
habitait une grande, une intolérable détresse, un chagrin tel que je n'aurais 
pas trop de tout mon amour, toute ma vie pour l'en guérir. J'avais erré 
jusqu'à ce jour à l'aventure; je découvrais soudain un nouvel orient à ma vie.  
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É nesses termos de devoção que André Gide descreve o início e o 
desenrolar de sua relação amorosa com Madeleine. Segundo 
Schlumberger (1956), trata-se da descrição exata do sentimento que 
dominaria a juventude de ambos. Tal qual a versão exposta em La porte 
étroite (1909), esse encontro dos dois revela ―o caráter de algum modo 
religioso do pacto tácito, firmado entre a criança que Gide ainda era e a 
mais velha de suas primas‖ (SCHLUMBERGER, 1956, p. 22)
76
. Desse 
pacto regado ao frescor do interesse comum pela música, pela poesia e 
pela religião, desenvolve-se e intensifica-se uma cumplicidade entre 
ambos ao longo dos anos. Ao mesmo tempo, Gide cresce operando 
aquela mesma separação do universo feminino na dimensão do amor 
como sublime e intocável, enquanto que o lado masculino (sobretudo as 
companhias masculinas) se oferecia como o lugar do prazer, da 
liberdade e do luxo (ROLLAND, 2005).  
A alegria dos jovens primos se completava no compartilhamento 
de suas próprias descobertas. Sempre que separados, escreviam-se, 
estabelecendo assim a preciosa correspondência de aproximadamente 30 
anos (contados até o dia de sua incineração em 1918, o que não impediu, 
no entanto, que ela fosse retomada depois disso). Gide relata então o 
desenrolar de sua vida completamente direcionada a Madeleine; era com 
ela que queria dividir suas leituras, seus gostos, suas experiências. Sem 
essa participação, esse ―testemunho‖ de Madeleine, sua satisfação 
estava fadada à imperfeição. Do mesmo modo, Madeleine comprazia-se 
em leituras e assuntos que pudesse com ele discutir ou a ele informar. 
Havia, no entanto, diferenças, Gide era o escritor que, com o tempo, 
transformava-se em celebridade.  
Além de inspiração, aos poucos Madeleine tornava-se seu 
principal público e sua mais importante crítica. Segundo Schlumberger 
(1956), o ―explorador‖ era quase sempre Gide, que injetava suas 
apaixonadas descobertas em suas vidas privadas. Apesar disso, 
Madeleine mantém uma grande independência de julgamento, dada sua 
autonomia intelectual desde sempre preservada. Suas cartas possuíam 
um tom de irmã mais velha (assim ela frequentemente se intitulava, sua 
soeur ainée, e, a Gide, como cher frère ou petit frère), muitas vezes 
moralizador, diante de um rapaz cada vez mais impulsivo e curioso. 
Uma frase de uma de suas cartas (1888) sintetiza o lugar por ela 
ocupado na vida de Gide: ―Sem teu moderador habitual, escreve ela de 
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No original: le caractère en quelque sorte religieux du pacte tacite, conclu 
entre l‟enfant qu‟était encore Gide et l‟aînée de sés cousines. 
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maneira divertida, teu gosto se deprava, tua moral se perde
77
.‖ (M. 
GIDE, 1888, apud SCHLUMBERGER, 1956, p. 26) 
Nesse período, por volta dos dezoito anos de idade e de volta à 
l‘Ecole Alsacienne, Gide começa a dar mostras de um gosto pelo 
instável, de uma recusa a se fixar e a se limitar, de sua personalidade 
auto centrada (SCHLUMBERGER, 1956). Assim, Madeleine inquieta-
se com a separação de seus caminhos, seus gostos, seus objetivos. Diz 
ter dúvidas e não saber mais como se reportar a ele. Queixa-se, em uma 
de suas cartas, ao percebê-lo assim: ―Estive entristecida, amedrontada 
por sentir o quanto – mais do que nunca – tu és a ti mesmo teu único 
objetivo – tua única preocupação – teu único amor...‖ (M. GIDE, 1988, 
apud SCHLUMBERGER, 1956, p. 27)
78
. Em outras cartas, Madeleine 
mostra ressentir-se com a fácil distribuição da admiração e do interesse 
de Gide a outrem, como se seu lugar em sua vida estivesse ameaçado. 
Não é possível saber o que Gide lhe respondia, mas o fato é que, diante 
dessas percepções, ela tentava tornar seu contato menos frequente, num 
esforço sofrido, à época de seus 20, 22 anos de idade. Além disso, os 
parentes já notavam a cumplicidade entre os dois e interrogavam o peso 
dos envelopes tão frequentes trocados entre eles. Madeleine se 
incomodava igualmente com as insinuações contidas nos comentários 
reprovadores sobre sua intimidade.  
Em 1890, com a morte de seu amado pai, viu recair sobre sua 
figura toda a responsabilidade pela família (duas irmãs e um irmão). 
Com a mãe já afastada em função do escândalo de seu comportamento 
―desonroso‖ e violentamente recusada por todos, Madeleine preocupa-se 
em evitar novas maledicências a respeito de sua família. Nessa missão 
autoimposta de ―chefe de família‖, decide romper definitivamente o 
contato com André Gide. Schlumberger (1956, p 31) não deixa de notar 
a marca do ―antecedente maternal‖ que ficara cravada nas filhas, 
afirmando não ter faltado ―boas almas‖ para alertar Madeleine quanto à 
exposição à qual se submetia (mais grave, submetia as irmãs mais 
novas) na assiduidade das correspondências, passeios e visitas do 
estranho primo.  
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No original: Sans ton modérateur accoutumée, écrit-elle drôlement, ton goût 
se deprave, ton moral s‟égare. Schlumberger faz questão de destacar, em 
passagens como esta, uma faceta leve e graciosa de Madeleine, apagada em 
função dos escritos e depoimentos amargurados de Gide. 
78
 No original: J‟ai été attristée, effrayée de sentir combien – plus que jamais – 
tu étais à toi-même ton seul but – ton seul souci – ton seul amour ... 
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Contudo, crescia a intenção de Gide de se casar com Madeleine, a 
despeito das ―racionalizações‖ da prima, que continuava insistindo em 
chamá-lo de mon petit frère: ―Adeus, meu irmãozinho. Aí estão as três 
únicas palavras que são a favor na balança onde eu peso minhas dúvidas 
e minhas hesitações em te escrever‖ (M. GIDE, 1889, apud, 
SCHLUMBERGER, 1956, p. 35). Ao mesmo tempo, ela se sentia (e se 
dizia) fraca demais para resistir ao contato com ele, à ―perfeita simpatia‖ 
que, depois do amor de seu pai, era seu ―bem mais precioso‖ (M. GIDE, 
1891, apud SCHLUMBERGER, 1956, p. 47). É importante insistir no 
quanto, de fato, sua ligação a Gide lhe era preciosa. Em mais um de seus 
conflitos internos, ela descreve, em 1891, a natureza de seu amor em seu 
diário – recurso que encontrou para continuar escrevendo dele e para 
ele, sem, no entanto enviar suas lettres: 
 
Nas duas primeiras noites, não consegui dormir. 
Meu Deus, livrai-me de mim mesma – livrai-nos 
um do outro. Precisamos nos separar. Mas poderei 
desaprender a amá-lo, amá-lo como faço – como 
sempre amei – simpatia em tudo, amizade um 
pouco protetora de irmã mais velha – estima por 
teus esforços, por tuas ambições – afeição de todo 
meu coração – mas afeição livre de qualquer 
inquietude, de qualquer desejo de mudança – E, 
no entanto, precisamos nos separar
79
.  (M. GIDE, 
1891, apud SCHLUMBERGER, 1956, p. 57-8) 
 
Foi nesse período que Gide decidiu consagrar sua vida à 
literatura. No entanto, mesmo essa decisão era de algum modo dirigida a 
Madeleine: a resolução de escrever um livro estava necessariamente 
acompanhada daquela de se casar o quanto antes com a prima. A esse 
respeito, declararia mais tarde (GIDE, 1926, apud SCHLUMBERGER, 
1956, p. 32-3): ―Meu livro não me parecia mais do que uma longa 
declaração, uma proclamação de amor; eu a imaginava tão nobre, tão 
comovente, tão peremptória, que após sua publicação nossos parentes 
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 No original: Les deux premières nuits, je n‟ai pu dormir. Mon Dieu, délivrez-
moi de moi-même – délivrez- nous l‟un de l'autre. Il faut nous séparer. Mais 
purrai-je désapprendre à l'aimer, l'aimer comme je le fait –  comme jê l‟ai 
toujours aimé – sympathie en toute chose, amitié un peu protégeante de sœur 
aînée - estime de tes efforts, de tes ambitions – affection de tout mon cœur - 
mais affection pure de toute inquietude, de tout désir de changement – Et 
cependant Il faut nous séparer. 
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não poderiam mais se opor ao nosso casamento, nem Emmanuelle me 
recusaria sua mão
80
.‖ E assim fabricou-se seu primeiro livro, Les 
cahiers d‟André Walter (1890), em razão do qual passou a chamar 
Madeleine de Emmanuelle. 
Repleto de simbolismos, seu livro de estreia foi um sucesso 
perante o público e a crítica literária. Trata-se justamente da história de 
um escritor (Walter) que, tendo renunciado ao amor de sua prima 
(Emmanuelle), torna-se louco e morre de uma febre cerebral. Todo o 
tempo, aliás, Gide se refere e se endereça a Madeleine por ―Em.‖, em 
menção a Emmanuelle, personagem de Les Cahiers d‟André Walter 
(1890). Diferentemente da vida real, Walter obedeceu às palavras da 
mãe, que concebia o amor que ele tinha pela prima como 
excessivamente fraternal. Assim, temendo a infelicidade de ambos, ela 
desaconselhava o casamento. Gide, ao contrário, manteve-se obstinado e 
resoluto, ainda que, neste mesmo período, Madeleine estivesse 
proporcionalmente decidida a escapar do amor que por ele sentia.  
Schlumberger (1956) tem o cuidado de reunir e comentar 
algumas cartas e diários de Madeleine, que explicitam sua reação aos 
Cahiers com emoções contraditórias: ao mesmo tempo em que se enchia 
de orgulho e nostalgia, temia a crença de que Walter precisava dela e de 
que Emmanuelle poderia fazer algo por ele. Sentia sua vida 
demasiadamente distante da de Gide para acreditar nessa doce ilusão, 
que no entanto os manteve unidos até o fim de suas vidas. Alegra-se 
com a promessa de que Gide se revela para a Arte, mas considera uma 
inadvertência o fato de ter exposto sua intimidade publicamente. Ainda 
na tentativa oscilante de se separar de seu amor, em janeiro de 1891, ela 
procedeu de uma maneira semelhante ao famigerado novembro de 1918, 
que bem poderia ter sido premonitória: destruiu todos os objetos de 
lembranças queridas que a mantinha conectada a André – flores secas, 
livros, um abridor de cartas que dele recebeu de presente.  
Ao longo das linhas de seu diário, Madeleine aborda o tema do 
casamento como uma vertigem. Com relação a Gide especificamente, 
recrimina-se por ainda sonhar em estar com ele, uma vez que o amor 
que cultivam é desprovido de desejo carnal – assim como com Walter e 
Emmanuelle. Seja pelo excesso de discrição, por orgulho ou resignação, 
em nenhum momento – ao menos nos documentos comentados por 
                                                        
80 
No original: Mon livre ne m‟apparaissait plus, par moment, que comme une 
longue declaration, une profession d‟amour; je La rêvais si noble, si 
pathétique, si péremptoire, qu‟à La suíte de sa publication nos parents ne 
pussent plus s‟opposer à notre mariage, ni Emmanuelle me réfuser sa main. 
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Schlumberger (1956) – Madeleine se descreve ressentida diante da 
inexistência da faceta carnal do amor que existia entre eles. Ao mesmo 
tempo, dá mostras de ciúmes e desconfiança, oscilando entre a resolução 
de esquecer o primo e o ressentimento por achar que ele próprio não 
lembra mais dela e que as palavras de amor, as promessas que lhe fizera, 
não passaram de uma ―excitação momentânea‖ (M. GIDE, 1891, apud 
SCHLUMBERGER, 1956). Ela continuava escrevendo para seu amado, 
compartilhando sua vida, suas leituras, com a única diferença de não 
enviar o que redigia. Assim, também a relação de Madeleine com as 
lettres era fundamental. 
Nesse período, Gide viajou para a África e foi profundamente 
marcado pelo encontro com Oscar Wilde, que se tornou para ele um 
exemplo de vida alternativa. Apesar das experiências intensas e do 
afastamento progressivo do estilo comedido de sua versão Walter, Gide 
não desistira da prima. Mas a amada Madeleine permaneceria para ele 
como as heroínas de seu futuro esposo escritor: intocáveis, sofredoras e 
resignadas. Assim, Madeleine foi objeto de um amor descrito pelo 
próprio Gide como ―embalsamado‖ (GIDE, 1926, apud DELAY, 1956) 
que, apesar de nunca consumar – e talvez por isso mesmo –, serviu-lhe 
de inspiração para toda a vida.  
O ―terror moral‖ (M. GIDE, 1894, apud SCHLUMBERGER, 
1956, p. 98) que ela sentia diante da hipótese de se casar com o primo a 
dominava ainda até bem perto do período em que ficaram noivos. De 
um rigor moral extremo e protestante, Madeleine luta contra seus 
próprios sentimentos e diz alegrar-se apenas com a ―influência moral‖ 
que pode exercer sobre Gide, pedindo-lhe que não escreva nada para 
agradá-la. Em carta pelo seu aniversário, em 1894, ela insiste para que a 
superioridade de seus sentimentos seja mantida em nome da ―estima 
moral‖ e do respeito entre eles (M. GIDE, 1894, apud 
SCHLUMBERGER, 1956, p. 100). Tal é o conflito interior de 
Madeleine, sempre dividida entre dois polos: o da moral, que inclui o 
permanente medo do escândalo e da exposição, e o do amor inelutável 
pelo primo. Aparentemente, a única forma de amor que ela podia 
verdadeiramente aceitar era aquela mesma do amor sublime, em sua 
natureza ―superior‖, de exceção, de exclusividade. É nesse pacto de 
respeito e da manutenção de um sentimento superior ao que 
compartilhava com os demais que Schlumberger (1956) identifica a 
quebra do contrato da parte de Gide em 1918. 
Já mais tarde, tendo novamente fraquejado e dele se aproximado, 
ela lhe escreve numa carta de 1894: ―O, caro André, não seremos nunca 
gratos o bastante em ter um ao outro? Tu exprimes todos os meus 
100 
pensamentos como por milagre... E quando eu não penso ainda como tu, 
sinto estranhamente que um dia o farei. Estranho.‖
81
 (M. GIDE, 1894, 
apud SCHLUMBERGER, 1956, p. 101). Apesar da beleza das 
cartas/letras, seus encontros eram marcados pela timidez de ambos. Ela 
se frustrava frequentemente com o ―mutismo‖ (SCHLUMBERGER, 
1956, p. 101) reinante entre eles, dizendo em seguida que suas cartas 
não passavam de uma ―miragem‖. Talvez estivesse certa, mas sem elas 
não podia viver. Entre decepções e alegrias, mas, principalmente, pelo 
charme insistente de suas cartas/letras, noivaram em junho de 1895.  
 
4.3 O TRIUNFO DAS CARTAS  
 
A morte de Madame Gide, nesse mesmo período, constituiu um 
marco no romance cortês entre primos. Poucos dias antes de sua morte, 
Juliette teria finalmente concordado com a união dos dois – segundo 
Schlumberger (1956), não se sabe até que ponto ela se conformara 
apenas para tentar, num último esforço, poupar o filho do escândalo da 
homossexualidade e da pederastia. Com a perda – e também a recente 
permissão – de sua protetora, o escritor, agora aos 26 anos de idade e, 
paradoxalmente, defensor da libertinagem, decide refugiar-se em seu 
amor por Madeleine e na segurança do casamento. A liberdade que se 
lhe oferecia causava pavor: ―Não me restava em que me pendurar, a não 
ser no meu amor por minha prima; apenas minha vontade em desposá-la 
orientava minha vida‖
82
, explicaria Gide em Si le grain ne meurt (GIDE, 
1926, apud SCHLUMBERGER, 1956, p. 110).  
Assim, comovida e encantada, Madeleine, ainda reticente, aceita 
o seu pedido de casamento poucos dias depois da morte de Madame 
Gide, que os reaproximara. Certa vez, em 1892, escreveu àquela que 
teria sido sua sogra, a respeito da afeição amistosa entre eles que ―se 
algum dia ela mudasse de natureza, poderia nos causar a ambos tanta 
tristeza no futuro quanto as alegrias que ela me deu – as únicas alegrias 
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 No original: Ô Cher André, serons-nous jamais assez reconnaissants de nous 
avoir l‟um l‟autre? Tu exprimes toutes mês pensées comme par miracle...Et 
quand je ne pense pas encore comme toi, je sens étrangement qu‟um jour jê le 
penserai. Étrange. 
82
 No original: Il ne restait à quoi me raccrocher que mon amour pour ma 




 (M. GIDE, 1892, apud SCHLUMBERGER, 1956, 
p. 97) Igualmente puritana, Madeleine encarnava perfeitamente as 
virtudes da mãe falecida do escritor, além de se parecer fisicamente com 
ela. Apesar de considerar seus comportamentos excêntricos e 
voluptuosos (SCHLUMBERGER, 1956), Madeleine aparentemente 
ignorava as inclinações homossexuais de Gide, que ao contrário, ciente 
de suas próprias preferências, achava-se em conflito e temia cometer um 
erro ao se casar. Em Et Nunc Manet In Te Gide, conforme Schlumberger 
(1956), declara ter consultado um médico para confessar suas 
preferências sexuais e suas dúvidas quanto ao casamento. O médico o 
aconselha seguir com os planos para, por meio do matrimônio, 
recuperar-se desses gostos que não passavam de imaginação. Na 
verdade, não pôde abrir mão da proteção que o casamento lhe oferecia 
naquele momento; ademais, amava profundamente – ainda que 
―espiritualmente‖ – Madeleine: ―De fato, o sentimento de Gide por sua 
prima foi mesmo o cúmulo do amor, se amar é dar o que não se tem e se 
ele lhe deu a imortalidade.‖ (LACAN, 1998/1958a, p. 766). E 
Madeleine parecia igualmente acreditar que esta decisão o salvaria e que 
o sentimento entre os dois permaneceria intocável em sua 
―superioridade‖.  
O casamento ocorreu em outubro de 1895, mas nunca foi 
consumado. Durante as viagens a dois, até mesmo a lua de mel, nada 
acontecia entre seus corpos. No entanto, Gide dava sinais de um 
interesse desmedido pelos corpos de meninos – inclusive na presença de 
Madeleine – que parecia não suspeitar (ou simplesmente teria decidido 
não considerar). Não tendo nunca reivindicado os ―deveres do leito 
conjugal‖, Gide (Et nunc manet in te,1938) se ressente, após a morte de 
Madeleine, por acreditar que ela se manteve na certeza de não ser uma 
mulher desejável, o que justificaria a indiferença sexual do marido. No 
entanto, segundo as palavras de Madeleine e as informações reunidas 
por Schlumberger (1956), seu amor parecia não exigir a faceta sexual; 
ao contrário, dava mostras de orgulhar-se por ser de outra ordem.  
Segundo Lacan (1998/1958a, p. 767), ―com base em fundamentos 
inconscientes‖ relativos à sua fixação no amor pelo pai, o casamento 
casto era o que Madeleine queria. O que Gide lhe oferecia, por outro 
lado, era um lugar onde sua rigidez e opacidade podiam manter-se 
ignoradas (por ela própria, inclusive): um ―círculo íntimo‖ em que, 
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 No original: si jamais elle changeait de nature, elle pourrait nous causer à 
tous deux autant de chagrin dans l'avenir qu'elle m'a donné de joies – les 
seules joies de mon enfance. 
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exaltado por Gide, seu brilho funcionasse. A dimensão social e moral de 
um ―ideal burguês‖, que orientava a união entre ambos, é indicada pela 
obra de André Gide e confirmada por diferentes autores (du Gard, 1951; 
Delay, 1956; Schlumberger, 1956; Moutote, 1968) que se dedicaram a 
escrever sobre o escritor. Parece haver, de fato, uma preocupação 
constante com ―os outros‖; e todo o entourage funcionava, para ambos, 
como público crítico de suas vidas. No entanto, Madeleine era a única 
dos dois a realmente se ocupar da discrição, a ponto de algumas vezes 
lhe pedir que destruísse as cartas que ela lhe enviava. ―Para ela, a vida 
privada é coisa sagrada, reservada, na qual não se adentra‖
84
, explicaria 
Gide a Mme.Van Rysselberghe
85
 em 1919 (GIDE, 1919, apud 
SCHLUMBERGER, 1956, p. 198). 
O referido ―brilho‖ de Madeleine, cultivado por eles no amor às 
leituras conjuntas e à apreciação da natureza, nada tinha a ver, portanto, 
com características de apelo sexual. O amor ―embalsamado‖, como 
designou Gide
86
, constituía uma perfeita conveniência: de um lado, uma 
mulher austera a quem a sexualidade feminina constituía horror e 
sofrimento (a partir do repetido testemunho das aventuras 
extraconjugais de sua mãe); de outro, um homem que lutava contra suas 
preferências sexuais e mantinha a mulher em um posto de ideal a ser 
venerado à distância.  
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  No original: Pour elle, la vie privée est chose sacrée, reservée, dans laquelle 
on ne pénètre pas. 
85
 Nascida na Bélgica, Maria Monnom (1866-1959) foi escritora e esposa do 
pintor Theo Van Rysselberghe (19862-1926). Amiga e confidente de André 
Gide, ficou conhecida como la petite dame pelos Cahiers de la petite dame 
que escreveu durante sua vida e só foram publicados depois de sua morte. 
Sua filha, Elisabeth Van Rysselberghe (1890-1980), teve uma filha, 
Catherine Gide (1923-2013), com André Gide. A paternidade, mantida 
cuidadosamente em segredo, só foi por ele assumida após a morte de 
Madeleine (1938). Schlumberger (1956) sugere que é muito provável que 
Madeleine não soubesse, mas suspeitasse dessa ligação. 
86
 Gide (1920, apud SCHLUMBERGER, 1956, p. 185) teria dito em sua 
conversa com Roger Martin du Gard: ―Ninguém pode imaginar o que é o 
amor de um uranista, liberado de todas as contingências sexuais: algo tão 
forte, tão bem preservado, algo embalsamado que o tempo não pode mais 
capturar...‖ (No original: Personne ne peut soupçonner ce qu‟est l‟amour 
d‟um uraniste, dégagé de toutes les contingences sexuelles: quelque chose de 
si fort, de si bien preserve, quelque chose d‟embaumé contre quoi le temps 
n‟a plus prise...). 
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4.4 DA CRISE À DESTRUIÇÃO DAS CARTAS 
 
De acordo com o próprio Gide (SCHLUMBERGER, 1956), a 
conhecida crise conjugal teve seu estopim em 1917, quando Madeleine 
teria aberto por engano uma carta de Henri Ghéon
87
 reprovando a 
relação de seu marido com Marc Allégret
88
, jovem de 18 anos de idade 
com quem, havia dois, vinha tendo um caso. Por outro lado, Gide já se 
queixava pelo menos um ano antes da chegada da carta de Ghèon.  
Há outra hipótese segundo a qual, antes disso, uma carta da 
esposa de Eugène Rouart (um dos amigos/amantes de Gide) havia 
terminado nas mãos de Madeleine e esta, sim, teria desencadeado a crise 
em maio de 1916. Ao descobrir o estado do casamento dos Rouart, 
Madeleine teria se sentido implicada na infelicidade de Yvonne
89
 
(WALKER, 2006). Trata-se, mais uma vez, do rigor moral que 
Madeleine buscava preservar, sobretudo em suas preocupações com os 
demais, ainda que estivesse, como sugere Walker (2006), largamente 
ciente das ―particularidades‖ e atividades de seu marido com alguns 
amigos já antes de 1905. Até que ponto e o que exatamente ela sabia, 
permanece um enigma. Fica evidente, por outro lado, que algo diferente 
se produziu em Emmanuèle pelos eventos que ocorreram entre 1917 e 
1918.  
Aparentemente, seu incômodo moral referido ao entourage do 
casal, sempre presente, não foi em si, a causa dessa mudança – afinal, 
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 Henri Vageon (1875-1944), médico, poeta e crítico literário francês, conheceu 
André Gide em 1897, tornando-se seu amigo íntimo e espécie de guia 
literário por mais de 20 anos. O conteúdo de sua obra e também o de sua 
amizade com Gide se modifica após a Primeira Guerra, que despertou em 
Ghèon uma fervorosa fé e conduta católica.  
88
 Marc Allégret (1900-1973), nascido na Suíça, era filho de um pastor 
protestante, Ellie Allegret, preceptor e amigo de Gide desde 1885. Tendo se 
formado em direito, o filho Marc interessou-se pelo cinema e, em Paris, 
tornou-se um cineasta reconhecido. Sua relação amorosa com Gide durou 
aproximadamente dez anos e perdurou como uma longa amizade após 1927, 
quando, em uma viagem ao Congo que os amantes faziam juntos, Allegret 
percebeu e declarou sua preferência sexual por mulheres (BILLARD, 2006).  
89 
Yvonne Lerolle era a filha mais velha de Henri Lerolle, pintor e colecionador 
francês que, tornando-se amigo de Henri Rouart mediante amizade em 
comum com Dégas, arranjou o casamento entre seus filhos. Amigo de André 
Gide, Eugène Rouart era igualmente homossexual, com preferências 
semelhantes às de Gide. Madeleine se dizia profundamente sensibilizada 
com a tristeza muda de Yvonne (MOUTOTE, 1968). 
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não eram questões novas para ela. A transformação fundamental 
ocorrida nesse período, constituindo sua maior ameaça foi, na verdade, 
aquela que ocorreu em Gide a partir de sua forte e evidente paixão por 
Marc Allegret desde o verão de 1917 –, período que Madeleine revelou 
a Gide como o início de sua profunda insatisfação (SCHLUMBERGER, 
1956). Deprimido desde 1916, Gide passava por uma crise religiosa e 
criativa (MOUTOTE, 1968). Tendo conhecido, e se apaixonado, por 
Marc Allegret em maio de 1917, no ano seguinte decide encontrar-se 
com o rapaz na Inglaterra. Queria apagar seu passado, o culpado por 
suas dificuldades e sexualidade mal compreendida. Madeleine temia o 
escândalo. Ainda representante da fé protestante, decepcionava-se ao 
verificar que o marido não fazia nenhum esforço ou sacrifício 
(utilizando aqui o termo cristão) para evitar suas ―tendências‖ 
escandalosas; bem ao contrário, pretendia renunciar às renúncias. De 
acordo com Moutote (1968), sua partida para a Inglaterra teria sido o 
desfecho inevitável de sua crise depressiva de cunho religioso que 
afetava profundamente sua escrita.  
Ao relembrar
90
, dois anos mais tarde, os momentos que 
precederam essa viagem, Gide (1920, apud SCHLUMBERGER, 1956) 
declara ter ficado exaltado, e tão feliz diante do que lhe esperava que era 
incapaz de disfarçar. Na noite da véspera de sua partida, depois do 
jantar, Madeleine (GIDE, 1920, apud SCHLUMBERGER, 1956, p. 
189) teria lentamente se aproximado de seu rosto, perguntando: ―Tu não 
partes só, não é?‖ Balbuciante, ele responde negativamente. Então ela 
pergunta se ele partiria com Marc, e ele confirma. Diante da 
transformação do semblante de Madeleine no momento de tal 
confirmação, Gide conta ter sofrido intensamente e tentado falar, se 
explicar. Segundo seu relato, (GIDE, 1920, apud SCHLUMBERGER, 
1956, p. 189) ela não permitiu, dizendo: ―Não me digas nada. Nunca 
mais me digas nada. Prefiro teu silêncio à tua dissimulação‖
91
. Esta era 
Madeleine – e também Emmanuelle que, descrita em 1890 por Gide, 
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 O relato detalhado dessas cenas foi o conteúdo da conversa ocorrida em 
dezembro de 1920 entre Gide e Roger du Gard, cuja transcrição mais tarde 
cederia a Schlumberger para a realização de seu livro Madeleine et André 
Gide, em 1956. Do mesmo modo, Gide confidenciou-se com Mme Van 
Rysselbergue, la petite dame, que também transcreveu, dentre outras, a 
conversa que com ele teve a respeito do então recente episódio da partida 
para a Inglaterra e a subsequente destruição de suas cartas. 
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 No original: Tu ne pars pas seul, n‟est-ce pas? E depois Ne dis rien. Ne me 
dis plus jamais rien. Je préfère ton silence à ta dissimulation. 
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proferia nos Cahiers d‟André Walter, palavras muito semelhantes a 
essas; uma mulher que não suportava a mentira e cultuava a verdade. 
Paradoxalmente, conseguiu durante muito tempo ignorá-la, em nome de 
uma verdade eleita através das cartas: a do amor superior do qual 
acreditava ser a única a desfrutar.   
 Gide conta ter ―enlouquecido‖ depois dessa cena. Varando a 
noite sozinho em seu quarto, remoia as palavras, buscando as corretas 
para lhe escrever mais uma carta. Cansado, com tudo pronto para sua 
partida, pergunta-se se deve mesmo ir. Sua vontade enfraquece, mas o 
conflito não o detém. Decidindo partir apesar de tudo, deixa uma carta 
de cujas palavras mais tarde se arrependeria profundamente: 
 
... Eu escrevia-lhe que não podia mais permanecer 
na Normandia junto dela, que lá eu apodrecia – 
lembro-me dessa palavra horrorosa; que lá, todas 
as minhas forças vitais se dissolviam, que eu 
morria e que eu queria, que eu devia viver, quer 
dizer, sumir de lá, viajar, ter encontros, amar os 
seres, criar!
92
 (GIDE, 1920, apud 
SCHLUMBERGER, 1956, p. 190) 
 
A essa nota de escritor em crise, Madeleine (M. GIDE, 1918, 
apud SCHLUMBERGER, 1956, p. 201) responde com afeto e uma 
preocupação aparentemente ―social‖, de uma decepção moral, e se 
despede: 
 
Caro André, tu te enganas. Não tenho dúvidas 
quanto a tua afeição. [...]. O que me angustia – e 
tu o sabes sem admiti-lo – é a via onde tu te 
engajaste, e que levará à perdição a ti e aos outros. 
Não penses, mais uma vez, que eu digo isso com 
um sentimento de condenação. Sinto pena de ti, 
tanto quanto te amo. Esta é uma terrível tentação 
que se ergueu diante de ti, armada de todas as 
seduções. Resistir. Adeus, até logo.
93
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 No original: Je lui écrivais que je ne pouvais plus séjourner em Normandie 
auprès d‟elle, que j‟y pourissais, - je me souviens de ce mot affreux; que 
toutes mes forces vitales s‟y liquéfiaient, que j‟y mourais, et que je voulais, 
que jê devais vivre, c‟est-à-dire, m‟évader de là, voyager, faire dês 
rencontres, aimer dês êtres, créer. 
93
No original: André Cher, tu te méprends. Je n‟ai pás de doute sur ton 
affection.[..]. Ce qui m‟angoisse – et tu le sais sans te l‟avouer – c‟est la voie 
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Solitária na mansão onde vivia em Curveville, Madeleine relê 
cada uma das cartas quase cotidianas recebidas de Gide durante os trinta 
anos de sua relação, e então comete o ato descrito por Lacan 
(1998/1958a, p. 772) como sendo ―... o de uma mulher, de uma 
verdadeira mulher em sua inteireza de mulher. Esse ato foi o de queimar 
as cartas – o que Madeleine possuía de ‗mais precioso‘‖. É conveniente 
ainda destacar, no interesse deste trabalho de tese, o complemento do 
raciocínio: ―Que ela não tenha dado outra razão para isso senão o ter 
‗tido que fazer alguma coisa‘ acrescenta ao ato o signo da fúria 
provocada pela única traição intolerável‖.  
Madeleine teve de ―fazer alguma coisa‖ para se salvar de uma 
enorme angústia pela qual foi tomada com a partida de André que, em 
Et nunc manet in te (GIDE, 1918, apud SCHLUMBERGER, 1956,p. 
205), reproduziu a explicação que ela teria lhe dado:  
 
Após tua partida, quando me encontrei sozinha, na 
grande casa que tu abandonavas, sem ninguém em 
quem me apoiar, sem mais saber o que fazer, em 
que me tornar... Acreditei de início que me restava 
apenas morrer. Sim, realmente, acreditei que meu 
coração parava de bater, que eu morria. Eu sofri 





Cabe, portanto, interrogar até que ponto a afirmação de ―uma 
verdadeira mulher em sua inteireza de mulher‖ concerne à dimensão do 
―ato‖. Afinal, trata-se da necessidade de ―fazer alguma coisa‖ e, na 
citação de Lacan, do uso explícito da palavra ―ato‖, que, sem 
qualificativos, adquire, com ele, o estatuto de um conceito próprio em 
psicanálise: é sabido que Lacan sofisticou a noção de ato ao longo de 
                                                                                                                     
où tu t‟es engagé, et qui mènera à la perdition toi et les autres. Ne crois pas, 
là encore, que je dise cela avec um sentiment de condamnation. Je te plains 
autant que je t‟aime. C‟est une terrible tentation qui s‟est dressée devant toi 
et armée de toutes les seductions. Résister. Adieu, au revoir. 
94
 No original : Aprés ton départ, lorsque je me suis retrouvée toute seule, dans 
la grande maison que tu abandonnais, sans personne sur qui m‟appuyer, sans 
plus savoir quoi faire, que devenir... J‟ai cru d‟abord qu‟il ne me restait qu‟à 
mourir. Oui, vraiment, j‟ai cru que mon coeur cessait de battre, que je 
mourais. J‟ai tant souffert... J‟ai brûlé tes lettres pour faire quelque chose. 
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seus escritos e Seminários. Ao conceito inaugural de ato falho
95
 
apresentado por Freud (1901) em Psicopatologia da vida cotidiana e, 
ainda, ao de atuação
96
 (acting out) – formalizado em Recordar, repetir, 
elaborar (FREUD, 1914) e Esboço de Psicanálise (FREUD, 1938) –, 
Lacan (1962-1963), nutrido das noções da psiquiatria e da criminologia, 
acrescentou a noção de passagem ao ato e, no âmbito das discussões 
acerca do manejo da transferência, a de ato psicanalítico (LACAN, 
1967-1968).  
Seriam especialmente as distinções elaboradas no Seminário 
sobre a angústia que interessariam na interpretação do ato em si. 
Sobretudo porque, naquele momento, Lacan (1962-63) distingue as 
noções de ato, acting out e passagem ao ato. Esta última foi associada 
pela psiquiatria francesa à precipitação do sujeito que, mediante à 
violência da conduta (notadamente o suicídio, o delito e a agressão), é 
ultrapassado pela própria ação (ROUDINESCO; PLON,1998). A 
passagem ao ato representaria então um ato não simbolizável, uma 
espécie de ―ação inconsciente‖, fazendo com que o sujeito caia em uma 
situação de ruptura radical. Já o ato deve ser tomado como significante, 
um ―ato significante‖ que permite uma transformação do sujeito, 
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―Ato em que o resultado explicitamente visado não é atingido, mas se vê 
substituído por outro. Fala-se de atos falhos não para designar o conjunto das 
falhas da palavra, da memória e da ação, mas para as ações que 
habitualmente o sujeito consegue realizar bem, e cujo fracasso ele tende a 
atribuir apenas à sua distração ou ao acaso. Freud demonstrou que os atos 
falhos eram, assim como os sintomas, formações de compromisso entre a 
intenção consciente do sujeito e o recalcado.‖ (LAPLANCHE; PONTALIS, 
1998, p. 44) 
96 
―Segundo Freud, ato por meio do qual o sujeito, sob o domínio dos seus 
desejos e fantasias inconscientes, vive esses desejos e fantasias no presente 
com um sentimento de atualidade que é muito vivo na medida em que 
desconhece a sua origem e o seu caráter repetitivo.‖ (LAPLANCHE; 
PONTALIS, 1998, p. 44) A atuação surge em oposição à recordação. 
Segundo Laplanche e Pontalis (1998), o equívoco freudiano foi o de 
confundir o que é atualização na transferência e o que é da ordem da ação 
motora, não necessariamente implicada na transferência. Por fim, depois de 
Freud, o conceito de acting out manteve-se em permanente discussão, 
sobretudo com a inclusão do significado de passagem ao ato que lhe foi 
atribuída por alguns (BALIER, 2005, ZENONI, 1987), apontando que a 
distinção seria imprópria, ou adequada apenas sob a ótica lacaniana. Assim, 
por outro lado, a entrada da noção de passagem ao ato serviu igualmente 
para distinguir-se (LACAN, 1962-63, MALEVAL, 2000), isolando então a 
categoria do acting out. 
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constituindo um antes e um depois do ato. Ao contrário, o acting out, 
―não é um ato, mas uma demanda de simbolização que se dirige a um 
outro. É um disparate destinado a evitar a angústia‖ (ROUDINESCO; 
PLON, 1998, p. 6). Com a ressalva de que esta é apenas uma 
apresentação sintética da possível distribuição conceitual em torno da 
noção de ato, no caso de Madeleine, que já se encontrava 
completamente tomada pela angústia, o ato insurge justamente como 
uma saída (e não uma defesa) que, de fato, produz um efeito, uma 
transformação.  
Entretanto, não seria o caso de aprofundar tal discussão, uma vez 
que ela apenas se mostraria adequada se as afirmações de Lacan, em 
1958, fossem tomadas como antecipatórias de um pensamento posterior. 
Apesar de ser uma leitura possível (bastante praticada, inclusive), 
representaria um desvio desnecessário diante da intenção de elucidar a 
afirmação de Lacan (1958) de acordo com seus os avanços teóricos até 
então
97
. Por fim e mais importante, o complemento da afirmação de 
Lacan deixa claro que o ato é ali compreendido como aquilo que produz 
ou é produzido enquanto significante. Ou seja, sua apreensão da noção 
de ato mantém-se na dimensão simbólica, marca dos primeiros anos de 
seus escritos e Seminários. Vale repetir a citação na íntegra:  
 
Até que ponto ela veio a se transformar naquilo 
que Gide a fez ser permanece impenetrável, mas o 
único ato em que ela nos mostra claramente 
distinguir-se disso é o de uma mulher, de uma 
verdadeira mulher em sua inteireza de mulher. 
Esse ato foi o de queimar as cartas – que eram o 
que Madeleine possuía ―de mais precioso‖. Que 
ela não tenha dado outra razão para isso senão o 
ter ―tido que fazer alguma coisa‖ acrescenta ao ato 
o signo da fúria provocada pela única traição 
intolerável. (LACAN, 1998/1958a, p. 772. Grifos 
da autora). 
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 Antes do Seminário 10 (1962-63), A angústia, Lacan abordava o tema do ato 
dentro de sua perspectiva simbólica, também em função da palavra. As 
noções de ―palavra plena‖ (LACAN, 1955-1956) e ―enunciação‖ (LACAN, 
1958-59), por exemplo, eram tomadas como ―atos privilegiados‖. De todo 
modo, independentemente da divisão que se utilize em relação à formalização 
desses conceitos, é possível verificar que a ênfase na face de ato existente no 
significante e, ao mesmo tempo, na face de significante existente no ato 
manteve-se no horizonte das discussões lacanianas sobre o ato.  
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O que Lacan acentua, então, é a fúria que o ato representa em um 
intervalo
98
 no qual identifica a ―verdadeira mulher‖. É nesse sentido que 
se torna igualmente possível apreender essa afirmação acerca da mulher 
como, mais uma vez, um derivado de sua relação ao homem. ―Diz 
Lacan que isso foi uma autêntica cólera de mulher, esse gesto de saber 
atingir o homem, de castrá-lo no ponto mais sensível, no ponto mais 
doloroso‖ (Laurent, 1995, p. 200). Trata-se de uma leitura possível, a 
verificação do que seria aqui uma ―verdadeira mulher‖ a partir do efeito 
causado no homem, ou de sua intenção. No entanto, a afirmativa de 
Lacan, bem como outras passagens do texto no qual ela se encontra – 
um texto que flutua com um ―perfume de mistério‖ (MILLER, 1998, p. 
16) –, contém indicações que ultrapassam, sem, no entanto, negar, esse 
sentido da vingança.    
Afinal, se Madeleine já compreendia ou ao menos suspeitava das 
particularidades sexuais de seu marido, por que essa partida específica 
teve diferente importância? Teriam sido as duras palavras de Gide?  A 
ameaça aos ―diretos do leito conjugal‖, um dos móveis admitidos por 
Medeia de Eurípides em sua vingança, não era questão de disputa no 
caso de Madeleine, uma vez que desse direito nunca desfrutou ou 
reivindicou. Então, o que teria produzido seu ato? Segundo Lacan 
(1998/1958a, p 772), confirmando as indicações de Schlumberger 
(1956) e Moutote (1968), Madeleine teria reconhecido no rosto de Gide, 
no momento de sua partida, o primeiro amor ―a que tivera acesso longe 
dela‖, o que justificaria sua fúria. Assim,  
 
pela primeira vez, ela se sente lesada no que era 
sua parte privilegiada, no coração que lhe 
pertencia sem partilha e ao qual toda a ternura 
estava fadada. Ela tinha se beneficiado de um 
amor incompleto, mas ao abrigo de acidentes 
passionais. Sua frustração do lado da carne lhe 
valeu pela posse segura do que Gide sabia tão 
bem separar: os sentimentos. Mas eis que, 
subitamente, ele perde o controle de si mesmo 
[...]
99
 (SCHLUMBERGER, 1956, p. 207) 
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 O estatuto de intervalo do ato que viabiliza o desvelamento da ―verdadeira 
mulher‖ é discutido por Miller em Mulheres e semblantes e aprofundado na 
seção 6 do presente trabalho de tese.  
99
 No original: Pour la première fois, elle se sent lésée dans ce qui était as part 
privilégiée, dans ce coeur qui lui appartenait sans parttage et dont toute la 
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Então, ainda que ela estivesse ciente das excentricidades de Gide, 
ela contava com a superioridade do sentimento que ele nutria por ela, 
cujo lugar de exceção era confirmado pela correspondência de trinta 
anos. Sua participação na vida do escritor era plena, porém satisfatória 
apenas na medida da distância estabelecida com a manutenção da 
escrita. A relação desse pacto com o que significavam para Madeleine 
essas cartas/letras pode ser esclarecida por suas próprias palavras, já em 
1895, o período do noivado: ―Será preciso sempre saber nos separarmos 
de tempos em tempos, para ter nossas cartas – elas são insubstituíveis, e 
o são especialmente quando não ousamos nos falar... Ah! Que pessoas 
engraçadas nós somos!
100
‖ (M. GIDE, 1895, apud SCHLUMBERGER, 
1956, p. 115) Segundo o autor e amigo de Madeleine, é nas cartas de 
André que ela o encontra mais semelhante a ele mesmo. De algum 
modo, quem é morto em seu gesto é o Gide de Madeleine, o que ela 
considerava ter de ―mais precioso‖. Pela primeira vez, os sentimentos de 
seu amado lhe parecem ameaçados. Indisfarçavelmente feliz, Gide a 
deixa só diante dessa ameaça. Daí a exclamação de Lacan (1998/1958a, 
p. 773): ―Pobre Jasão, que, tendo partido para a conquista do tosão 
dourado da felicidade, não reconhece Medeia!‖. No entanto, sabemos 
que, sem a ajuda de Medeia, Jasão nunca teria conquistado nada; 
tampouco André Gide seria André Gide sem Madeleine.  
A respeito dessa última citação, Lacan brinca com as palavras e 
não se atém à ordem dos fatos na tragédia: foram os feitiços de Medeia 
que possibilitaram a Jasão conquistar o tosão dourado e tantas outras 
missões e batalhas. Para ajudá-lo, Medeia opta por renunciar à família, 
traindo o próprio pai e matando o irmão. A traição de Jasão ocorreu 
depois dessa odisseia.  Medeia ficou sem lugar: não era mais esposa, 
mulher ou filha. Era estrangeira em terras distantes e, assim como 
Madeleine, viu todos os seus esforços e sacrifícios em vão. Mais que 
isso, a contrapartida do lugar privilegiado ocupado em seu amor, sendo 
aquela graças a quem o amado se torna quem é, vem a ser o funesto 
desfecho de tornar-se justamente aquela graças a quem ele terá acesso a 
                                                                                                                     
tendresse lui était vouée. Elle avait bénéficié d‟un amour incomplet mais à 
l‟abri des accidents passionels. Sa frustration du coté de la chair lui avait 
valu la sûre possession de ce que Gide savait si bien en disjoindre : les 
sentiments. Mais voilà soudain qu‟il perd tout contrôle de lui-même [...] 
100
 No original: Il faudra toujours savoir nos séparer de temps à temps, pour 
avoir nos lettres - elle sont irremplaçables et elles le sont d'autant plus que 
nous n'osons nous parler. Ah! les drôles de gens que nous sommes! 
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outro amor... Não mais conveniente, esse lugar passa a ser, ao contrário, 
ameaçador – a ponto de exigir que se faça ―alguma coisa‖ da ordem 
extrema de viver ou morrer, ou, mais precisamente, matar ou morrer.  É 
o que esclarecem as palavras da explicação de Madeleine, e também as 
de Medeia antes de projetar seus planos assassínios.  
 
4.5 A VERDADEIRA MULHER... E A FALSA 
 
Em Et nunc manet in te (1951), uma espécie de in memorian 
escrito pouco depois da morte da prima, em 1938, Gide descreve sua 
vida de casado. Sugere que, depois desse marco da cremação das cartas, 
Madeleine passou a se dedicar às tarefas domésticas, adoeceu e 
envelheceu rapidamente. Descuidou-se, desistindo de sua vaidade física 
e intelectual. Apesar de ter passado praticamente toda sua vida resignada 
ao fato de ter somente esse amor fraternal (ou maternal?) e intelectual 
com o primo, satisfazendo-se em participar de sua vida como uma 
espécie de mentora espiritual e interlocutora, e também como discípula e 
público fiel de sua vida e obra. Depois da crise, entre 1917 e 1918, 
Madeleine não mais desempenha o mesmo papel.  
Com o passar dos anos e a manifesta frustração de Madeleine na 
destruição das cartas, Gide (1926, apud SCHLUMBERGER, 1956) 
chega a se questionar em seu Journal sobre a essência de sua veneração, 
sobre os gostos e a curiosidade de Madeleine, se ela se revestia desse 
fervor apenas por amor a ele. Em outras palavras, interroga a 
legitimidade dos traços que fazia de Madeleine seu objeto de amor 
―embalsamado‖.  A frustração que assolava Madeleine foi o que a fez, 
na impressão de Gide, recuar em seus gostos e sua vaidade intelectual, 
tão dependentes de sua parceria com o primo, impondo muito mais 
tarde, o questionamento de Gide sobre quem ela teria sido realmente. A 
visão de Schlumberger (1956) corrige a versão romanceada que Gide 
forneceu de Madeleine após a crise de 1918. De acordo com o amigo do 
casal, seu afastamento dizia respeito a alguns círculos sociais 
específicos que contrariavam sua moral protestante e reacionária (por 
exemplo, os que diziam respeito à fase comunista de Gide). Além disso, 
Madeleine não teria interrompido suas leituras, mas apenas se dedicado, 
com uma tranquilidade mais madura, a suas preferências intelectuais 
(SCHLUMBERGER, 1956).  
De um modo ou de outro, houve, no mínimo, uma mudança no 
ritmo da dedicação de Madeleine. Seus questionamentos de toda uma 
vida foram, na parte derradeira da vida de Gide, os dele mesmo. Afinal, 
ambos se confundem com seus personagens, com os papeis que 
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desempenham na vida e na obra do escritor. Todas as figuras femininas 
dos romances – com exceção de Les Faux-Monnayeurs (1926) – são 
centradas em Madeleine. Sempre Emmanuèle (Em), Madeleine não 
deixou de ser Alissa, Laura, Rachel, Gertrude, Marceline. Depois da 
queima das cartas, ela se distancia do papel antes assumido na vida do 
escritor, ainda que, apesar de tudo, tenha permanecido ao seu lado por 
mais vinte anos. Essa nova relação que assim se desenvolvia, Gide 
descreve, em uma carta ao amigo Roger Martin du Gard em outubro de 
1922, nos seguintes termos: ―Ela age sem parar como se eu não a 
amasse mais, e eu ajo com ela como se ela ainda me amasse
101
‖ (GIDE, 
1922, apud SCHLUMBERGER, 1956, p. 219).  
Certamente, algo da estrutura do pacto amoroso entre os dois se 
rompera definitivamente com o episódio que culminou na aniquilação 
das cartas. Moutote (1968) defende que a crise não foi conjugal, mas 
literária, entre Em, como Madeleine passou a ser chamada por Gide e a 
assinar algumas de suas cartas desde a personagem de Cahiers d‟André 
Walter (1890), e o ―eu literário‖ de Gide. Assim, teria sito antes uma 
crise de personagens que pouco afetou o casal real. É, no entanto, 
razoável aceitar ambas as teses; afinal, seria possível que os papeis 
fossem abalados sem que o casal também o fosse? De todo modo, 
Madeleine retirou-se do lugar de mulher amada (como atesta Gide), 
após literalmente queimar todas as provas que desse amor colecionava. 
Isso fica claro quando, à ocasião da partida de Gide para a Inglaterra (M. 
GIDE, 1918, apud SCHLUMBERGER, 1956, p. 14), Em se despede de 
seu papel: ―Meu papel foi belíssimo. Tive o melhor de tua alma, a 
ternura de tua infância e da tua juventude. E eu sei que, viva ou morta, 
terei a alma de tua velhice‖
102
. Ela estava certa. Gide nunca deixou de 
viver em função de sua mulher – ou da imagem que dela fazia – mesmo 
após sua morte em 1938.  
Diferentemente de Medeia, o ato de Madeleine, compreendido 
por tantos (Lacan inclusive) como uma vingança, não é imediatamente 
declarado como tal. Em outras palavras, o ataque ao que ambos 
possuíam de mais precioso não necessita, aparentemente, da ciência 
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 No original : Elle agit sans cesse comme si je ne l'aimais plus et j'agis avec 
elle comme si elle m'aimait encore... C'est parfois affreusement douloureux. 
102
 Este trecho faz parte da carta anteriormente citada, escrita a Gide em resposta 
à sua justificativa de ―apodrecer‖ ao seu lado antes de ir à Inglaterra. No 
original: Ma part a été très belle. J‟ai eu le meilleur de ton âme, la tendresse 
de ton enfance et de ta jeunesse. Et je sais que, vivante ou morte, j‟aurai 
l‟âme de ta vieillesse. 
113 
imediata da vítima visada. Uma questão permanece aberta: sua 
necessidade de ―fazer alguma coisa‖ visava mesmo a Gide? Sabia ela, 
como Medeia, que estaria, com esse ato, causando a maior perda que seu 
marido poderia ter? Ou seu ato era a consequência pura da dita 
necessidade de ―fazer alguma coisa‖, diante de uma vida inteira de 
resignação e dedicação não correspondidas? Trata-se menos de orientar 
essas questões para um esclarecimento das motivações de Madeleine, e 
mais para uma tradução da afirmação de Lacan que nela reconhece uma 
verdadeira mulher. 
No caso de Medeia, como veremos, seus planos precisavam da 
presença e da ciência de Jasão para que sua vingança fosse satisfeita. 
Madeleine só confessou ter queimado a posteridade de Gide quando, 
algum tempo depois, ele solicitou uma das cartas para redigir suas 
Memórias. Gide transforma-se em Jasão no momento em que, 
mortificado, declara o prejuízo de sua perda, sua ―mutilação‖ (GIDE, 
1919, apud SCHLUMBERGER, 1956, p. 194): "Durante mais de trinta 
anos eu lhe dei o melhor de mim, dia após dia, desde a mais curta 
ausência. Eu me sinto arruinado repentinamente. Não tenho mais 
vontade para nada. Eu me mataria sem esforço
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‖. 
Lacan (1998/1958a, p. 772) descreve a lamentação de Gide, 
estabelecendo a equivalência entre suas cartas e os filhos de Jasão: 
 
Desde então, o gemido de André Gide, o de uma 
fêmea de primata ferida no ventre, com o qual ele 
pranteia a extirpação do desdobramento de si 
mesmo que eram suas cartas – razão pela qual as 
chamava de seu filho –, só faz parecer que 
preenche com exatidão o vazio que o ato da 
mulher quis abrir em seu ser, longamente 
escavado por uma após outra das cartas atiradas 
ao fogo de sua alma flamejante. 
 
Mas tinha mesmo Madeleine a intenção de abrir em Gide esse 
hiato, como é evidente e declarado no ato de Medeia? Ainda que as 
intenções possam não ter sido exatamente as mesmas, o que aproxima as 
duas cenas para Lacan é a maneira de atingir/agredir o que para elas 
representa o valor do homem: aniquilando o que ele possui de mais 
precioso, o seu ―melhor‖. A posteridade, evidentemente importante aqui 
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No original: Durant plus de trente ans je lui avais donné le meilleur de moi, 
jour après jour, dès la plus courte absence. Je me sens ruiné tout d'un coup. 
Je n'ai plus coeur a rien. Je me serais tué sans effort. 
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e mais ainda na tragédia grega, não parece, no entanto, ser mais visada 
que o valor de representação – no sentido de verificação, de prova – e 
sustentação do amor. O que se aniquila refere-se à dimensão do pacto, 
da aliança que diz respeito ao lugar de cada um para cada um, do lugar 
de objeto exclusivo de amor do homem para a mulher.  
É importante assinalar ser também o que elas tinham de mais 
precioso
104
: para Madeleine, as cartas eram a declaração e a prova de 
sua história de amor e do lugar que possuía na vida de seu amado; para 
Medeia, os filhos, aos quais ela diversas vezes atribui o mesmo valor. 
Assim, ainda que a dimensão da vingança seja evidente, o ato produz a 
destruição de ambos, os amantes.  
É também possível conceber que a sequência de ―descobertas‖ 
feitas por Madeleine a respeito dos interesses de Gide culmina nesse ato 
radical à medida que percebe que as cartas recebidas como provas de 
amor – e que funcionavam muito provavelmente como compensação e 
sustentação do tipo de relação à qual se resignou por tanto tempo – não 
passavam, na realidade, de ―peças de literatura‖ (SCHLUMBERGER, 
1956) – também uma confirmação da ―inautenticidade‖ (MILLER, 
1998) sugerida nos comentários de Lacan (1958a) a respeito do 
endereçamento dos escritos de Gide. Trata-se da constatação de que seu 
papel, do qual se despede antes de queimar as cartas, era frágil e que, 
como mulher, tornara-se falso demais – para fazer uma oposição à 
―verdadeira‖, de Lacan.  
É essa a traição insuportável que a leva, ironicamente, ao ato de 
uma verdadeira mulher. Gide teria dito a Jean Delay a respeito de Alissa 
(personagem principal de A porta estreita, de 1909) e Madeleine: 
―Alissa, [...], ela não era
105
. Mas nela se transformou.‖ Assim, é 
justamente a separação entre a personagem e a mulher que faz Lacan 
(1998/1958a, p. 772) afirmar: ―Até que ponto ela veio a se transformar 
naquilo que Gide a fez ser permanece impenetrável, mas o único ato em 
que ela nos mostra claramente distinguir-se disso é o de uma mulher, de 
uma verdadeira mulher em sua inteireza de mulher‖. (Grifo da autora). 
Cabe precisar que essa oposição entre a personagem Alissa – 
―aquilo que Gide a fez ser‖ – e o ato da verdadeira mulher deve dizer 
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 Soler (2005) corrige a interpretação segundo a qual a destruição do que há de 
mais ―precioso‖ para mulher seja da ordem do sacrifício e do masoquismo 
feminino. Esse aspecto é discutido na seção 6 do presente trabalho de tese.  
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 ―‗Alissa, […], elle ne l‟était pas, mais elle l‟est devenue‘, responde André 
Gide a uma pergunta de Jean Delay, Delay, I, 502-503, II, 32‖ (LACAN, 
1998/1958a, p.772).  
115 
respeito também à figura de mulher retratada pelo escritor em A porta 
estreita (1909). O par Alissa e Jérome, como tantos outros casais da 
obra de Gide, era inspirado em sua história com Madeleine. A trama é 
contada a partir do momento em que, aos 10-11 anos de idade, eles se 
afeiçoam num pacto silencioso de amor para toda a vida. Alissa, 
profundamente marcada pelas traições de sua mãe a seu pai, torna-se 
avessa ao amor humano, voltando-se progressivamente para o fervor 
religioso que a afasta cada vez mais de Jérome.  
Esse retrato da mulher devotada, resignada, e, sobretudo, 
encenada, opõe-se à ideia de uma mulher real (ou verdadeira): sua 
natureza sublime a transforma em pura essência sem corpo, sem 
sexualidade, sem vaidade. O retrato da mulher ideal na obra (e na vida) 
do escritor sempre repete essas características. Não é uma coincidência, 
evidentemente, que Madeleine corresponda a esse ideal, mas 
impressiona o caráter premonitório de A porta estreita. Como uma santa 
que viveu e morreu em sacrifício, Alissa – e Madeleine após a 
destruição das cartas – adoece e desfalece como se tivesse mesmo 
desistido de viver.   
É razoável deduzir que Lacan estava bem familiarizado com os 
matizes dos personagens desta e de outras obras de Gide quando 
escreveu seu texto de 1958. Não deve ser por acaso, portanto, que sua 
afirmação sobre a verdadeira mulher (incluindo o paralelismo com a 
tragédia de Eurípides) se produziu na oposição à personagem de Alissa, 
um dos tantos retratos da mulher sem carne que poderia ser, neste 
contexto e sentido, compreendida como ―falsa‖. Em outras palavras, o 
ato passa a ser o de uma verdadeira mulher, ―em sua inteireza de 
mulher‖, a partir do momento em que ela deixa de ser Alissa, espécie de 
não-mulher. Pode-se pensar, ainda em termos mais gerais, na oposição 
entre a personagem e a mulher – o que não deixa de alinhar-se com a 
insinuação permanente de inautenticidade que paira sobre os 
comentários de Lacan nesse texto.  
Antes de nos aprofundarmos nesses sentidos que se desvelam a 
partir da apresentação de Madeleine e Gide – o signo da fúria e a 
vingança; a reivindicação da posição de objeto de amor privilegiado e a 
oposição entre a personagem e a ―verdadeira mulher‖ –, um outro 
aprofundamento se faz necessário na comparação a Medeia. Além do 
evidente paralelo estabelecido entre Jasão-Gide e Madeleine-Medeia 
pela equivalência cartas-filhos, Lacan lança mão de uma referência 
enigmática ao texto de Eurípedes. Não se trata de nenhum trecho que 
verse sobre a mulher, a maternidade, o ciúme, a fúria ou a vingança, mas 
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de um diálogo cujo tema é o saber, adicionando à discussão mais uma 
nota ao ―perfume de mistério‖ de seu texto de 1958.  
 
4.6 O ENIGMA DA EPÍGRAFE 
 
O escrito de Lacan tem como uma das epígrafes quatro versos em 
grego extraídos da Medeia, de Eurípides (versos 298-301): “Skaioisi 
men gár kainá prosféron sophá dóxeis achreios kou sophós pephyénai 
ton d‟au dokounton eidénai ti poikhílon kreísson nomistheis en pólei 
lyprós phané.” (EURÍPIDES, 431 a.C., apud LACAN, 1998/1958a, p. 
749). Este trecho faz parte da fala de Medeia no diálogo com Creonte 
em que tenta convencê-lo a permanecer mais um dia em Corinto.  
A versão brasileira editada pela Jorge Zahar, em 1998, oferece os 
versos gregos em português
106
 em nota de rodapé, de acordo com a 
tradução da tragédia realizada por Mário da Gama Kury em 1991, 
lançada no Brasil pela mesma editora. Na nota do texto de Lacan, 
encontramos a seguinte tradução: ―Vezes sem número a mulher é 
temerosa, covarde para a luta e fraca para as armas; se, todavia, vê 
lesados os direitos do leito conjugal, ela se torna, então, de todas as 
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 Provavelmente, este erro se deve à diferença de numeração entre os versos 
traduzidos para o português e aquela existente no original grego. De fato, na 
tradução de Kury, os versos 298-301 são exatamente aqueles que aparecem 
na nota da edição brasileira do texto de Lacan (1998/1958) – ―Vezes sem 
número a mulher é temerosa, covarde para a luta e fraca para as armas; se, 
todavia, vê lesados os direitos do leito conjugal, ela se torna, então, de todas 
as criaturas a mais sanguinária!‖. No entanto, esta ―tradução‖ sugerida pela 
edição da Jorge Zahar em nota no texto de Lacan é, na realidade, a tradução 
dos versos 263-266 do original grego – ―ζιγᾶν. γσνὴ γὰρ ηἄλλα μὲν θόβοσ 
πλέα κακή η΄ ἐς ἀλκὴν καὶ ζίδηρον εἰζορᾶν· ὅηαν δ΄ ἐς εὐνὴν ἠδικημένη 
κσρῇ͵ οὐκ ἔζηιν ἄλλη θρὴν μιαιθονωηέρα.” ou “sigan. gyni gar talla men 
phóvou pléa kakí  t΄es alkí n kaí síderon eisoran otan d΄es evunen idikiiménie 
kyri͵ ouk estin alli  fríen miaifonotéra” .(EURÍPIDES, 2010, p. 46). Na 
versão de Kury (2007, p. 30), os versos utilizados por Lacan de fato na 
epígrafe (298-301) constam com a numeração 339-343 (há um verso a mais, 
por ter ficado mais longo no português) e são traduzidos como: ―Se aos 
ignorantes ensinares coisas novas serás chamado não de sábio, mas de inútil. 
E se além disso te julgarem superior àqueles que se creem mais inteligentes, 
todos suspeitarão de ti.‖ Assim, não se trata exatamente de um erro de 
tradução, mas de um equívoco na consulta dos versos em questão. Ademais, 
seu conteúdo não possui nenhuma correspondência. Para verificação da 
numeração correta, sugiro a consulta da publicação bilíngue da Medeia de 
Eurípides com tradução de Trajano Vieira (2010), da Editora 34.  
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criaturas a mais sanguinária!‖ Esta, no entanto, não é a tradução 
equivalente aos versos citados por Lacan, mas de outros versos da 
Medeia de Eurípides (os versos 263-266, mais especificamente).  
Na versão de Kury (2007, p. 30), a tradução correta da fala de 
Medeia, trecho citado por Lacan, seria: ―Se aos ignorantes ensinares 
coisas novas, serás chamado não de sábio, mas de inútil. E se além disso 
te julgarem superior àqueles que se creem mais inteligentes, todos 
suspeitarão de ti.‖. A versão francesa, traduzida por Maia e Barbosa 
(2010) e revisada por Murta (2012), possui algumas diferenças: ―Se dás 
aos ardilosos conhecimentos novos, resultas um inútil e não um sábio. E 
se há quem te considere superior em saber aos que se passam por 
sabichões serás visto na cidade como um ser ofensivo.‖
107
 (EURÍPIDES, 
431 a.C., apud MILLER, 2012, p. 71). Com base na tragédia de 
Eurípides, sabemos que, no diálogo em questão, a referência ao saber se 
dá a partir do momento em que Creonte diz a Medeia que teme sua 
permanência na cidade: ―Sabes como arruinar alguém‖ (EURÍPIDES, 
2010, p. 49), diz ele. E então ela se defende com as palavras citadas por 
Lacan em sua epígrafe.  
Ainda que indiretamente, e apesar de não ter utilizado os versos 
que constam na tradução da epígrafe da edição brasileira do texto, Lacan 
não deixa de sublinhar a fúria da mulher relegada na comparação que 
realiza entre Medeia e Madeleine ao longo de seu escrito. No entanto, o 
equívoco na tradução brasileira levaria a crer que tal equivalência se 
limitaria a esse aspecto (a fúria diante da ameaça dos direitos do leito 
conjugal). Como dito anteriormente, por seu estilo misterioso e 
condensado, o texto em questão convida a uma exploração mais 
complexa e menos linear. Ademais, uma referência ao saber destacada 
já na epígrafe acentua ―os mistérios mesmos que Lacan nele deixa 
planar‖ (MILLER, 1998, p. 16). De qual saber se trata na referência do 
autor? Seria aquele afirmado por Creonte, dizendo a Medeia que ela 
sabe como arruinar alguém?  
Ao comentar o uso que Lacan fez desses versos, Miller (2012, p. 
71) também se refere ao saber de Medeia, sua ―posição de sábio‖, 
dizendo que ―a palavra episteme é adequada e lhe cai bem‖. No entanto, 
nesses versos e em tantos outros (vinte e três, especificamente), é a raiz 
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 Apporte au vulgaire ignorant des pensées neuves et savantes,  Ils ne diront 
pas que tu es un sage, mais que tu es un inutile. Ceux d‟autre part qui sont 
convaincus d‟en connaître long, si le peuple estime que tu les dépasses, en 
prendront offense (EURÍPIDES, 2008, p. 145-146). 
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ζοθ- (soph-) que a representa. O saber de Medeia, apresentado e 
discutido a seguir, é de outra natureza.    
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5. MEDEIA: MITO E TRAGÉDIA  
 
Tendo explorado a história de Madeleine e André Gide, 
apontando alguns sentidos que Lacan deixa entrever quanto ao 
comentário do ato de ―uma verdadeira mulher‖, esta seção se dedica à 
discussão do mito de Medeia e da tragédia de Eurípides que a tornou 
célebre. Mantendo a intenção de esclarecer e desenvolver o potencial da 
referência a Medeia no comentário sobre o ato de Madeleine e a reação 
de Gide, pretende-se, nesta seção, resgatar o mito de Jasão e Medeia no 
sentido proposto por Lacan no Seminário 4 (1956-57) – a saber, o mito 
enquanto algo que se estabelece para solucionar um problema. 
Primeiramente, por representarem um problema os embaraços que 
sempre alimentaram os debates acerca da mulher e do feminino, mas 
principalmente por ser o mito a origem dessa personagem cuja ação, por 
derivação à de Madeleine, é citada como a de uma ―verdadeira mulher‖.  
Assim, depois de descrever o mito de Jasão e Medeia e suas 
principais versões, será aqui retomada a tragédia de Eurípides (Medeia), 
fonte dos versos que Lacan (1958) usou como epígrafe em seu texto A 
Juventude de Gide ou a letra e o desejo. Compreendendo igualmente a 
tragédia de Eurípides como responsável por eternizar o mito de Medeia, 
as características da personagem serão associadas às de Madeleine, 
seguindo e desdobrando a comparação originalmente concebida por 
Lacan, e articulando tais aspectos com seus posicionamentos teóricos 
sobre o feminino no período em que escreveu o referido texto.  
No entanto, antes da exposição do mito de Jasão e Medeia, da 
Medeia de Eurípides e da referida discussão, cabe um comentário acerca 
da função do mito em psicanálise pela forma como ela se articula ao 
texto Juventude de Gide..., especialmente quanto à noção de verdade ali 
apresentada.  
 
5.1 O MITO E A VERDADE 
 
Anteriores à instalação da racionalidade filosófica no Ocidente, 
responsável pela oposição mito x logos, os mitos foram a forma 
privilegiada, criada e repetida, para representar e responder às 
inquietações humanas e descrever os ritos cotidianos. Seus enredos 
plenos de ambiguidades, da presença de seres opostos e complementares 
como deuses e homens, representam realidades comuns, crenças e 
modos de pensar por meio de uma narrativa especial que lhes confere 
uma relação particular com a verdade (PÉREZ, 2012). A textura 
narrativa dos mitos era perfeitamente adaptada para uma cultura oral, 
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característica do período anterior ao séc. V a. C., e era então nutrida por 
uma tradição de conhecimento presente em todos os aspectos da vida 
cotidiana dos gregos: a poesia.  Assim, oriundo de uma lógica na qual o 
acesso à verdade se dá menos pela episteme – como representação do 
conhecimento e da certeza –, e mais pela arte poética – que, orientada 
pela Musa
108
, representava a garantia da ―palavra verdadeira‖ e uma 
preocupação com a verdade –, o ―mito é uma história que circula na 
força de sua própria implantação, e não requer identificar sua origem, 
nem estabelecer confirmação alguma‖ (PÉREZ, 2012, p. 62).  
Por essas características, o modelo de conhecimento representado 
pelo mito entra em conflito com o discurso argumentativo e explicativo 
que passa a vigorar, recebendo, segundo Pérez, uma dupla acusação: de 
estar demasiadamente afastado da realidade e muito próximo do 
absurdo. O que a nascente racionalidade filosófica (origem do 
pensamento científico) refutou nos mitos, aproxima-se, no entanto, da 
própria noção de inconsciente sustentada pela psicanálise. Pérez (2012, 
p. 64) comenta o valor desses aspectos que não puderam ser absorvidos 
pelo discurso da razão:  
 
El mito en modo alguno es expresión de una 
racionalidad malograda, debilitada o en estado de 
inmadurez. Por el contrario, es una construcción 
intelectual distinta, de profunda riqueza, que 
tiende a mezclar los opuestos, a situarse 
provocativamente frente a las oposiciones, sin 
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 No grego, a palavra Mousa significa ―musa // arte, ciência // canto // palavra 
persuasiva‖ (PEREIRA, 1998, p. 380). Na mitologia grega, as Musas 
representavam a inspiração na criação artística e científica. Eram três, 
segundo Pausanias – Meletea (meditação), Mnemea (memória), Aedea 
(canto, voz) – e nove, segundo Hesíodo, na Tegonia – Calíope (poesia épica), 
Clíos (história), Erato (poesia erótica), Euterpe (poesia lírica), Melpômene 
(tragédia), Polimnia (poesia sacra e geometria), Talía (comédia), Terpsícore 
(dança e canto), Urânia (astronomia e astrologia). A versão de Hesíodo, 
consagrada na Grécia, apresenta as Musas como fruto da união de Zeus e 
Memória, (Mnemosyne), rainha das colinas de Eleutera, por isso o conjunto 
das nove Musas era comumente associado às recordações e, responsáveis 
pela aprendizagem dos poetas, garantiam o ―acesso ao conhecimento sobre o 
passado, o presente e o futuro‖ (PÉREZ, 2012, p. 65). De acordo com 
Brandão (1991), seu templo, Museion, deu origem à palavra ―Museu‖, lugar 
de preservação do saber artístico. Representantes do discurso em verso, 
modelo de ensinamento prévio aos livros, deram também origem à palavra 
―música‖ (mousike, ―arte das musas‖). 
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asumir contradicción alguna, y que contiene un 
enorme potencial de creatividad.  
 
É sabido que Freud nunca ignorou tal semelhança e recorreu aos 
mitos para o esclarecimento de seus avanços teóricos. Como assinala 
Aguiar (1995, inédito), a psicanálise soube reconhecer a validade dos 
mitos em seu estatuto de metáfora. Freud (1996/1908, p. 157) os 
compreendeu como prováveis ―vestígios distorcidos de fantasias plenas 
de desejos de nações inteiras, os sonhos seculares da jovem 
humanidade‖. Do ponto de vista filogenético – como apreendeu Freud 
também com a criação do mito do pai primordial – e também da 
ontogênese – como no caso do mito de Édipo –, o mito possui, nas 
palavras de Freud (1920), um ―valor de ficção‖, que se apresenta como 
uma referência fundamental ―[...] para além de uma ideologia empirista, 
incapaz por ela mesma de socorrê-lo no empreendimento científico do 
qual é fundador [...]‖ (AGUIAR, 1995, inédito).   
Ficção, aliás, será o termo empregado por Lacan para designar a 
estrutura da verdade em 1956-57, no Seminário 4, A relação de objeto. 
Seguindo a tradição freudiana, Lacan (1956-1957) compara as teorias 
sexuais infantis aos mitos. Lançando mão da análise do caso do pequeno 
Hans
109
, ele demonstra que o mito se apresenta como uma narrativa, 
verificando, ao mesmo tempo, uma constância e uma proliferação 
individual. Assim é acentuado o caráter de ficção do mito em sua 
relação com a verdade, ―uma coisa que não pode ser separada do mito‖ 
(LACAN, 1995/1956-57, p. 258), pois ―a verdade tem uma estrutura, se 
podemos dizer, de ficção‖ (LACAN, 1995/1956-57, p. 259) – afirmação 
que se repetirá em 1958, no escrito de Lacan sobre Gide. A estrutura do 
mito (muito mais que seu conteúdo) oferece então ao sujeito o molde de 
sua relação com as questões do sexo, da morte e da procriação – 
questões da existência. Trata-se da mesma função encontrada na própria 
origem dos mitos na ―humanidade jovem‖ (FREUD, 1908). 
 Lacan (1956-1957) fala da necessidade de uma transposição 
simbólica efetuada no progresso do mito, verificada nas diferentes 
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 ―Pequeno Hans‖ foi como ficou conhecido Herbert Graf (1903-1973), 
menino de cinco anos de idade analisado por Freud, intermediado pelo pai, 
Max Graf, durante o primeiro semestre de 1908. Figurando como um dos 
grandes casos da história da psicanálise, Freud já se referia a ele graças às 
anotações que o pai do menino, encantado com a psicanálise, fazia a 
respeito da sexualidade do filho desde os seus três anos de idade 
(ROUDINESCO; PLON, 1998). 
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passagens pelo Complexo de Édipo. Ele atenta então para a 
compreensão da estrutura do mito a partir da verificação da 
superposição de seus elementos, que surgem transformados a cada vez, 
realizando um percurso. O exemplo do pequeno Hans demonstra que o 
cenário que se organiza e se ordena captura muito mais o sujeito do que 
ele o desenvolve. Por fim, Lacan (1995/1956-57, p. 259) observa que  
 
um mito é sempre uma tentativa de articular a 
solução de um problema. Trata-se de passar de um 
certo modo de explicação da relação-com-o-
mundo do sujeito ou da sociedade em questão 
para um outro modo – sendo esta transformação 
requerida pela aparição de elementos diferentes, 
novos, que vêm contradizer a primeira 
formulação. Eles exigem, de certo modo, uma 
passagem que é, como tal, impossível, que é um 
impasse. Isso é o que dá sua estrutura ao mito. 
 
É então um duplo valor que Lacan confere ao mito nesse 
momento de seu pensamento: seu valor metafórico e também seu valor 
estrutural diante de um impasse. Assim, pode-se dizer que o mito de 
Medeia apresenta-se como modelo, ―certamente extremo‖, do ―‘isso é 
uma verdadeira mulher‘, como discretamente indica Lacan‖ (MILLER, 
2012, p. 69). E considerando não apenas que a mulher constitui um 
enigma, um impasse (desde muito antes de Freud e Lacan), mas também 
a dificuldade que a própria afirmação lacaniana do ato de ―uma 
verdadeira mulher em sua inteireza de mulher‖ origina, o recurso ao 
mito se apresenta aqui na direção mesma apontada por Lacan como uma 
―tentativa de articular a solução de um problema‖.  Não se trata, 
portanto, de acreditar que o mito contém uma solução definitiva – 
tampouco de apostar em uma essência feminina que indique a existência 
de uma verdadeira mulher, ou de uma falsa mulher, por consequência –, 
mas de destacar aquilo que no mito demonstra a sua própria estrutura 
em suas passagens, transformações e articulações, materializando os 
impasses em questão.   
É interessante notar que, para Lacan, a própria acepção da 
verdade
110
 está também implicada na noção de função do mito, na 
                                                        
110
 A discussão acerca da concepção de ―verdade‖ em psicanálise está presente 
ao longo de toda a obra de Lacan. Como assinala Cláudio Oliveira (2007a), 
Lacan, apoiado na filosofia hegeliana, separou o saber (a episteme, em sua 
coerência formal) da verdade, afirmando que esta se encontra na origem do 
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medida em que ele ―é o que confere uma fórmula discursiva a alguma 
coisa que não pode ser transmitida na definição da verdade‖ (LACAN, 
2008/1953, p. 13). Também no texto aqui discutido (A juventude de 
Gide...), Lacan (1998/1958a, p. 752) lança mão dessa correspondência, 
apontando a importância de um ―traço que se esquece em toda verdade: 
que ela se revela numa estrutura de ficção.‖ Aliás, a epígrafe do texto é 
dupla: abaixo da citação de Eurípides, Lacan (1998/1958a, p. 749) cita o 
próprio André Gide: ―E, metáfora ou não, o que digo aqui é 
perfeitamente verdadeiro‖. Quer dizer, todo o texto está irrigado desse 
caráter metafórico da verdade, na medida em que ela não se revela de 
maneira direta. Ou seja, nem a definição de verdade, nem a verdade em 
si podem ser ditas ou transmitidas à revelia da ficção.  
Cabe então perguntar em favor deste trabalho de tese: como essa 
concepção da verdade se coloca diante da afirmação de uma ―verdadeira 
mulher‖?  
Recentemente, Miller (2012, p. 68-9) também considerou o 
problema que tal expressão constitui, comentando de passagem que 
―mulher e verdade possam ter algo a ver com o que se diz que depende 
do semblante
111
, já que a verdade é distinta do saber e tem estrutura de 
ficção.‖ Trata-se de uma articulação presente no mito e, sobretudo, na 
Medeia de Eurípedes, desenvolvida então ao longo dos próximos 
tópicos.  
 
                                                                                                                     
saber, que, no entanto, dela se afasta. No entanto, enquanto para Hegel a 
essência do saber como verdade é próprio saber, o que ele chamou de 
Selbsbewusstsein (―consciência de si‖), Lacan os mantém separados ao 
sustentar que a verdade é um saber que não se sabe, um Unbewusstsein 
(Oliveira, 2007a).  É a noção freudiana do inconsciente que sustenta o 
afastamento do saber de sua origem, a verdade. Aproximando-se do que foi 
aqui apresentado como a função das Musas na poesia, Oliveira (2007a, p. 
276) escreve que ―o mito, ao contrário, trata dessa origem. O mito é sua 
memória. Como o inconsciente, nos termos de Freud, o mito é a memória do 
que o homem esquece.‖ Vale lembrar que essa disjunção entre saber e 
verdade, a parcialidade que configura seu único acesso, permanece ao longo 
do pensamento lacaniano, ainda que incrementado pelo desenvolvimento dos 
conceitos de gozo e real.  É vasta a abordagem das concepções de saber, 
ciência e verdade realizada por Lacan, ultrapassando os objetivos da presente 
discussão. Sobre esse assunto, remeto o leitor ao artigo Da enunciação da 
verdade ao enunciado do gozo, Cláudio Oliveira (2007a), que sintetiza parte 
dessa discussão, e ao escrito de Lacan (1966), A ciência e a verdade.  
111
 Cf. Nota 59.  
124 
5.2 ENREDOS E MITOS: AS VERSÕES E CONEXÕES DE MEDEIA 
E JASÃO 
 
Assim como foi importante apresentar André Gide para cernir o 
ato de Madeleine, o de Medeia requer uma apresentação conjunta com a 
de Jasão. As principais versões das figuras mitológicas envolvendo 
Jasão e Medeia serão agora expostas, respaldando a apresentação 
subsequente da tragédia de Eurípides (480-406 a.C.), responsável pela 
propagação e repetição da história de ambos, sobretudo da versão em 
que Medeia assassina seus filhos.  
Segundo Brandão (1991), o nome Jasão estaria ligado à medicina, 
tanto pela proximidade do nome ao verbo iâsthai (―tratar, cuidar de, 
curar‖), como por ter sido discípulo de Quirão, um centauro distinguido 
por seus conhecimentos em medicina. Descendente de Éolo (senhor dos 
ventos, querido dos deuses imortais), Jasão era filho de Esão, então rei 
de Iolcos, cidade situada na região da Tessália
112
. Versões indicam duas 
possíveis mães: Alcímede ou Polimede, tia de Ulisses.  
Há também diferentes versões acerca do reino de Iolcos. Uma 
delas defende que Pélias, irmão uterino de Esão, teria o ―[...] destronado 
e, conforme algumas tradições, condenado à morte ou coagido a 
suicidar-se [...].‖ (BRANDÃO, 1991, p. 17) A outra versão retrata o 
reino confiado a Pélias pelo próprio irmão Eseu, já muito idoso para 
reinar, até que Jasão atingisse a maioridade. Nas duas versões, Jasão, 
herdeiro do trono de Iolcos, representava então uma ameaça a Pélias, e 
por isso foi exilado muito cedo. Narra-se que Jasão foi levado às 
escondidas ao Centauro Quirão, com quem aprendeu a iátrica, a arte de 
curar, dentre outras. 
Aos vinte anos de idade, Jasão retornou à cidade natal e reclamou 
o trono ao tio. Pélias afirmou concordar, mas impôs condições que sabia 
impossíveis de cumprir. Pediu a Jasão que lhe trouxesse da Cólquida
113
 
o Velocino de Ouro
114
 que, de posse do rei Eetes (pai de Medeia), ficava 
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 Região da Grécia que faz fronteira ao norte com a Macedônia, antes 
conhecida como Eólia, ou Aeolia, como é nomeada na Odisseia de Homero. 
113
 Região ao sul do Cáucaso, atual República da Geórgia, situa-se na fronteira 
entre a Europa e a Ásia. 
114
 Chamado também de Velo de Ouro e Tosão de Ouro, ou ainda velocino, 
trata-se da lã do carneiro alado Crisólamo. 
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Jasão aceitou o desafio e providenciou que Argos construísse 
uma nau (Argo). Convocou príncipes e heróis gregos que, numerosos 
(versões diferem quanto ao número) e destemidos, se apresentaram e 
partiram ao mar. As aventuras vividas no percurso são descritas no mito 
dos Argonautas e a ajuda de Medeia na conquista de cada etapa da 
empreitada de Jasão foi fundamental para o seu sucesso e retorno a 
Iolco.  
Medeia era então a filha de Eetes, rei da Cólquida, de quem Jasão 
deveria usurpar o tosão de ouro. Diziam ser filha de Hélio (Sol) e 
sobrinha da bruxa Circe. Segundo Brandão (1991), há uma versão que 
lhe atribui a deusa Hécate como mãe, a inspiradora de todas as magas, o 
que então faria de Medeia irmã de Circe. Seja como for, ―desde o mito 
dos Argonautas e da tragédia ática, como a Medeia de Eurípides, 
atravessando a literatura alexandrina e fechando em Roma, a filha de 
Eetes converteu-se no protótipo das magas.‖ (BRANDÃO, 1991, p. 83) 
A origem do nome da feiticeira merece destaque, uma vez que, 
no mito e na tragédia, carrega a principal característica de suas ações. 
―Medeia é ‗a hábil em planejar‘ o mal, a desgraça alheia‖, escreve 
Brandão (1991, p.83), explicando, na mesma página, que seu nome 
deriva do verbo mḗdesthai, ―ter em mente uma ideia, planejar‖ e, ainda, 
considerando as diferentes raízes (mḗd/mḝd), ―pensar, medir, projetar‖. 
Também o editor Denys L. Page destacou a ―sinistra derivação‖ (PAGE, 
1938, apud VIEIRA, 2010, p. 164) do nome Medeia, assinalando a 
relação de Μήδεια com o ―tramar‖ e o ―maquinar‖, e sua associação a 
termos semelhantes nos versos 401 e 402 da tragédia, especialmente ao 
termo ―nada‖ (μηδὲν/meden). Segundo Vieira (2010, p. 164), os versos 
401- 407 colocam em relação o ―nada‖ e o ―saber‖: um saber que, ―nulo 
de ‗episteme‘‖, adquire seu valor por ser um saber sobre o nada e, mais 
do que isso, um saber que se atribui às mulheres. A importância da 
conexão entre o a origem do nome Medeia e alguns termos essenciais 
presentes na peça de Eurípides será explorada adiante. 
Quando Jasão chegou à Cólquida para realizar o objetivo de sua 
expedição, Medeia prometeu ajudá-lo, traindo o próprio pai, se em troca 
                                                        
115
 ―Alguns autores, mas, sobretudo poetas, julgam ter sido a ideia da busca do 
velo de ouro inspirada ao herói pela deusa Hera, profundamente irritada com 
Pélias, porque este não lhe prestava as honras devidas. A expedição dos 
Argonautas seria um meio de trazer da Ásia a terrível Medeia, que 




 casar-se com ela e levá-la de volta a Iolco – assim se inicia 
a história do casal. Conta o mito que ela lhe deu um bálsamo magnífico 
que tornava Jasão e suas armas imunes ao ferro e ao fogo, permitindo 
então que ele assim domasse os touros de Hefesto e eliminasse os 
monstros que nasciam dos dentes de Cadmo, o dragão que guardava o 
velocino. Além disso, Medeia adormeceu o dragão com sua magia para 
que Jasão lhe cortasse o pescoço, resgatasse o tesouro e com ela fugisse 
para a Argo. Requintes de crueldade aparecem nas narrativas dos feitos 
de Medeia: com o objetivo de delongar e confundir a perseguição de seu 
pai, Eetes, ela teria tomado seu irmão Apsirto como refém, o 
despedaçado e arremessado seus pedaços em diferentes direções.  
Por outro lado, existe também uma versão segundo a qual Medeia 
é retratada como uma princesa afável e humanitária, que se opunha à 
barbárie do pai (BRANDÃO, 1991). Trata-se de uma tradição tardia, 
transmitida por Diodoro Sículo
117
, na qual Medeia teria sido presa pelo 
pai tirano, irritado com sua resistência, e usufruído da chegada dos 
Argonautas para com eles unir-se e fugir. Ainda segundo Brandão 
(1991, p. 84), esta versão menos conhecida faz parte de uma leitura 
evemerista
118
 do mito. No entanto, 
 
como quer que seja, conquistado o velo de ouro, 
Medeia fugiu com os Argonautas e todas as 
versões são acordes num ponto: Jasão prometeu 
casar-se com ela. Assim, todos os crimes 
posteriores da maga da Cólquida devem-se às 
traições e perjuros do marido, que se 
comprometeu a amá-la para sempre. 
 
Sobre o casamento, também são encontradas variantes. Uma 
delas indica que ele se realizou em Corfu, uma ilha grega do mar Jônico, 
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 Este juramento será de suma importância na retomada do mito por Eurípides, 
que encontra na quebra da promessa – e não na ira – a justificativa de Medeia 
para seus assassinatos. Este aspecto será debatido adiante, na apresentação e 
discussão da tragédia. 
117
 Historiador grego que viveu durante o século I a.C. Suas compilações são 
reconhecidas pela  fidelidade cronológica que apresentam, mas criticadas 
pelo conteúdo histórico duvidoso.  
118
 Estilo de interpretação dos mitos criada por Evêmero (IV a.C.), que destaca a 
natureza histórica e social dos símbolos contidos nos mitos, compreendendo 
os deuses como personagens históricos importantes que adquiriam valor 
lendário.  
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onde súditos de Eetes já aguardavam pela chegada dos fugitivos, 
pressionando Alcínoo, rei do local, a entregar-lhes Medeia.  Arete, a 
prudente esposa de Alcínoo, aconselhou o marido a responder que só 
entregaria Medeia se ela ainda fosse virgem e que, se ela não o fosse 
mais, deveria permanecer com Jasão. Assim, algo da ordem de uma 
cumplicidade feminina parece ter colaborado para a união de Jasão e 
Medeia em tal versão, pois ―Arete, secretamente, fez saber a Medeia a 
decisão real e Jasão se apressou em unir-se a Medeia na gruta de 
Mácris‖ (BRANDÃO, 1991, p. 84). 
Uma versão aparentemente mais recente diz que o casamento 
ocorreu na própria Cólquida, durante os quatro anos em que lá Jasão 
teria permanecido antes de realizar seus atos heroicos. Segundo esta 
versão
119
, era Medeia, sacerdotisa de Ártemis, quem ―[...] sacrificava os 
estrangeiros que chegassem ao reino paterno. Vendo, porém, a Jasão, 
apaixonou-se por ele, certamente por artimanhas de Afrodite ou de 
Hera, e a cena do sacrifício converteu-se em cerimônia nupcial‖ 
(BRANDÃO, 1991, p. 84). 
O fim da expedição dos Argonautas é o retorno a Iolcos. Jasão, 
vitorioso graças a Medeia, entrega o velo de ouro a Pélias e, a partir daí, 
diferentes desfechos são considerados. Conta-se que Jasão recuperou, 
como havia sido combinado, o trono que lhe pertencia, mas também que 
Pélias recusou (versão adotada por Eurípides) devolver-lhe seu lugar e 
que, então, Medeia teria provocado sua morte convencendo as filhas do 
rei a esquarteja-lo e cozinhá-lo em caldeirão de bronze, sob o pretexto 
de rejuvenescê-lo com sua magia. Esta última versão é da tradição que 
retrata Medeia como uma maga fria e cruel representando, 
concomitantemente, a vingança de Jasão e de Hera contra Pélias.  
A versão mais conhecida do mito relata que, após a violenta 
morte de Pélias, seu filho Acasto
120
 expulsou o casal de Iolcos. Medeia e 
Jasão exilaram-se então em Corinto, governada por Creonte, onde 
teriam vivido tranquilamente por dez anos, mas não fica claro se já 
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 O dicionário de mitologia indica que esse ―arranjo mítico é obviamente 
inspirado na Ifigênia em Táurida de Eurípides e repete, mutatis mutandis, o 
episódio de Orestes com sua irmã Ifigênia‖ (BRANDÃO, 1991, p. 84). 
120
 ―Existe uma variante, segundo a qual, Medeia, disfarçada numa sacerdotisa 
de Ártemis, deixou sozinha a nau Argo e dirigiu-se a Iolco. Tendo 
convencido as filhas de Pélias a cozinhar-lhe os membros, fez vir a Jasão, 
que entregou o trono a Acasto, que o acompanhara, contra a vontade 
paterna, na perigosa expedição dos Argonautas. A seguir tal versão, o exílio 
em Corinto foi voluntário‖ (BRANDÃO, 1991, p. 85). 
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tinham as crianças (Féres e Mérmero) antes do exílio. Finalmente – e é 
neste ponto que se inicia a tragédia de Eurípides –, Jasão decide 
abandonar Medeia para se casar com Creusa ou Galuce, filha do rei de 
Corinto, Creonte.  
No Dicionário mítico-etimológico da mitologia grega 
(BRANDÃO, 1991), consta que a ideia de casar o herói com Creusa foi 
do próprio rei que, com a aquiescência de Jasão, baniu Medeia da 
cidade. Jasão encontrou vantagens sociais e econômicas na união real, 
encontrando aí os argumentos para abandonar a mulher
121
. A temida 
feiticeira, sábia e hábil nas palavras, conseguiu o prazo de um dia sob o 
pretexto de se despedir dos filhos, o suficiente para tramar sua vingança 
e planejar sua fuga para Atenas, com a proteção do rei Egeu.  
Medeia pediu a seus filhos que levassem e entregassem um 
presente de núpcias a Creusa: um véu e uma coroa de ouro que 
continham poções venenosas e letais. A noiva, muito vaidosa, vestiu 
imediatamente os belos adornos dos quais surgiram chamas que 
consumiam sua carne. Creonte, ao tentar socorrer a filha, foi igualmente 
contaminado e rapidamente transformado em cinzas. Como parte do 
plano arquitetado, Medeia finalizou então sua retaliação assassinando os 
dois filhos depois que voltaram do castelo incendiado. No entanto, de 
acordo com Brandão (1991), há uma tradição segundo a qual a morte 
dos filhos pela própria mãe teria sido uma invenção de Eurípides, e a 
interpretação mais adotada é a de que eles teriam sido lapidados pelos 
moradores de Corinto por terem levado à princesa Glauce os presentes 
mortíferos de sua mãe.  
Mesmo nessa interpretação mais branda e abreviada da vingança, 
Medeia expôs os filhos e depois os abandonou. De todo modo, também 
em Eurípides essa parte trágica do mito em Corinto se encerra com a 
partida de Medeia para Atenas num carro alado puxado por dragões ou 
serpentes – presente de seu avô Hélio, o Sol. A peça do poeta grego 
termina com essa imagem da arrancada de Medeia.  
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 Destaca-se que nas duas interpretações clássicas (Eurípides, V a.C. e Sêneca, 
I a.C, discípulo romano de Eurípides) do mito de Jasão e  Medeia, Jasão é 
retratado, na primeira, como um homem ―egoísta, ingrato e acovardado, 
dominado pela síndrome do poder‖, e na segunda, como ―hábil reitor, que 
busca inutilmente manipular Medeia com a força de um verbo vazio e 
oportunista‖ (BRANDÃO, 1991, p. 18). Neste segundo sentido, é inegável a 
semelhança com Gide, que também com as palavras manteve Madeleine ao 
seu lado, até que foram justamente as palavras, escritas, que ela decidiu 
queimar.  
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O conteúdo que sucede à partida de Medeia, então, não faz parte 
da peça de Eurípides e permanece um tanto obscura pela mistura de 
elementos que se apresentam nas diferentes versões. Não fica claro, por 
exemplo, se ela havia prometido a Egeu que teria filhos com ele ou se 
faria que ele conseguisse os ter com sua esposa estéril. Depois, relata-se 
que ela foi expulsa por ter tramado matar Teseu, filho incerto de Egeu. 
Além disso, uma versão tardia inclui na fuga de Atenas o filho Medo, 
que Medeia teria tido com Egeu. No retorno a Cólquida, sua terra natal, 
Medeia encontrou no poder seu tio Perses e o matou, fazendo então seu 
pai retomar o trono.  
Mais dois assassinatos, então, constam nas versões mitológicas de 
Medeia, ainda que o de Teseu não tenha passado de um plano. Por fim, 
uma última tradição sugere que Medeia foi transportada para a ilha dos 
Bem-Aventurados – lugar das almas dos heróis, poetas, deuses e 
sacerdotes – e se juntou a Aquiles.   
Fragmentos desse material mitológico foram encontrados em 
fontes anteriores à apresentação de Medeia de Eurípides, em março de 
431 a.C. Segundo Vieira (2010), as expedições de Jasão foram 
mencionadas na Odisséia, de Homero (séc. 7 a.C.), mas apenas Hesíodo 
e Píndaro citaram Medeia. Na Tegonia, de Hesíodo (séc. 8 a.C.), há 
alusão ao casamento com Jasão e, na Olímpica, de Píndaro (séc. 5 a.C.), 
menciona-se também a participação de Medeia na expedição dos 
argonautas, suas habilidades com os venenos e a morte de Pélias.  
Os difíceis desafios propostos a Jasão pelo rei Eetes, pai de 
Medeia, também aparecem nas Argonáuticas, de Apolônio de Rodes 
(séc. 3 a.C.), bem como o casamento ―por necessidade‖, promovido por 
Arete, o assassinato do irmão Apsirto e o de Pélias, como descrito 
acima. Do mesmo modo, o casamento de Jasão com a filha de Creonte e 
seu envenenamento por Medeia também pode ter origem anterior à peça 
de Eurípides, dada sua alusão em Pausânias. Por fim, diz-se também que 
o poeta inspirou-se na produção de Neofron, que conta com uma peça 
homônima, na menção à visita de Egeu a Corinto para consultar Medeia 
a respeito de sua esterilidade. 
 
5.3 O MITO DE JASÃO E MEDEIA E A TRAGÉDIA DE EURÍPIDES 
 
Tendo em vista esse apanhado acerca da origem e da inspiração 
da Medeia de Eurípides, ―[...] se tomarmos como base as fontes e as 
referências remanescentes, somos levados a crer que o assassinato dos 
filhos por Medeia é fruto da criação de Eurípides.‖ (VIEIRA, 2010, p. 
10) Ainda assim – ou por isso mesmo – é pelo filicídio que Medeia é 
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lembrada e citada. Isso se verifica na quantidade e importância de 
representações e adaptações da Medeia de Eurípides, que parece tê-la 
assim eternizado: ―O texto de Eurípides inspirou numerosas obras, em 
diferentes épocas, de Sêneca a Pier Paolo Pasolini, passando por 
Corneille, Jean Anouilh, Heiner Müller, Lars Von Trier e Christina 
Wolf‖ (VIEIRA, 2010, p.11). Conta-se inclusive com uma adaptação 
brasileira, a tragédia de teor político-social A gota d‟água (CHICO 
BUARQUE; PAULO PONTES, 1975), que termina com a morte dos 
filhos pela esposa Joana, que, além disso, amaldiçoa seu Jasão e comete 
o suicídio. 
Assim, ―o vigor do mito pode ser avaliado pela maneira como 
vários de seus elementos são reinventados‖ (VIEIRA, 2010, p. 11), do 
mesmo modo como assinalou Lacan (1956-57) a respeito do percurso 
que o mito realiza, da transposição simbólica efetuada em seu progresso. 
Os elementos progressivamente superpostos revelam-se, então, em uma 
ordenação que captura o sujeito – o que poderia inclusive explicar de 
alguma maneira a função do ―destino‖ e dos oráculos na tragédia grega. 
De todo modo, essas reinvenções de Medeia de Eurípides deslizam  
 
desde a ocorrência de um Jasão bondoso e uma 
Medeia sórdida (que, na cena final, aparece sobre 
o teto de sua casa, com um filho vivo e o cadáver 
do outro) em Sêneca, até o retorno de uma Medeia 
imersa em atmosfera sagrada, à qual não falta o 
elemento onírico, como na cena em que o Sol lhe 
aparece em sonho, no filme de Pasolini estrelado 
por Maria Callas. (VIEIRA, 2010, p. 11) 
 
A própria natureza da tragédia permite que o mito se multiplique 
com diferentes perspectivas, deslocando a todo o momento os lugares de 
bem e mal, bom e mau. Sua complexidade diz respeito à igualdade 
conferida às forças em jogo na permanente tensão entre o homem e o 
mundo, onde ―cada força é ao mesmo tempo boa e má [...]; é a fórmula 
trágica por excelência: ‗Todos são justificáveis, ninguém é justo. ‘‖ 
(CAMUS, 1705, apud ALVES, 2001). Para Camus, a tragédia difere-se 
assim do drama ou melodrama, cujos conflitos se apresentam por uma 
divisão clara de ações e personagens ―boas‖ ou ―más‖.   
O conflito em questão no teatro grego é levado às últimas 
consequências por Eurípides, apresentado em sua forma mais complexa, 
porquanto a tensão por ele acentuada é aquela que acontece em cada um, 
individualmente. As tensões representadas em seu teatro ultrapassam os 
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conflitos entre homens e deuses, família e comunidade: trata-se da 
tensão das forças internas, são elas que transbordam e culminam na 
tragédia. Essa concepção da tragédia impulsionada pelas paixões e 
excessos individuais aproxima-se do contraponto que Lacan (1959-60) 
faz com Aristóteles a respeito da hamartia
122
 (―erro de julgamento‖), 
termo que este último considera central na tragédia grega. Ao analisar a 
Antígona de Sófocles, Lacan, em oposição a Aristóteles, assinala que 
não é o erro que conduz o herói trágico à sua perda, mas sua áte
123
 – o 
enlouquecimento do herói, sua paixão cega. Trata-se de um aspecto 
proeminente na obra de Eurípides.  
A multiplicação de sua Medeia também justifica que seu autor 
esteja compreendido na análise do mito e da personagem. O estilo do 
poeta trágico contribuiu inegavelmente para a perpetuação de sua versão 
de Medeia e sua associação com o assassinato dos filhos. Cabe aqui 
então uma apresentação de Eurípides, ―[...] poeta da idade de ouro de 
Atenas – a segunda metade do século V‖, cuja tragédia foi 
―desacreditada tanto quanto adulada‖ (BONNARD, 1980, p. 459).  
Apesar da separação dos grandes trágicos gregos em gerações, 
Carpeaux (1959) destaca que Ésquilo
124
 (525-456 a.C.), Sófocles
125
 
(496-406 a. C.) e Eurípides
126
 (480-406 a.C.) foram praticamente 
contemporâneos. O mesmo autor precisa que os heróis das tragédias de 
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 Do verbo hamartánein, que significa: ―não acertar // errar // apartar-se, 
desviar-se // não alcançar // estar privado de, perder // descuidar // cometer 
uma falta, pecar‖ (PEREIRA, 1998 p. 29). 
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 De acordo com o dicionário (PEREIRA, 1998, p. 90), ―peste, açoite, 
desastre, castigo // crime, falta // pl. enganos, mentira // ruína, desgraça // 
Fatalidade (deusa do mal e da vingança).‖ Segundo Oliveira (2007b, s/p.), 
trata-se de uma palavra de difícil tradução. A esses significados, o autor 
acrescenta ainda ―flagelo enviado pelos deuses, particularmente, cegueira de 
espírito, desvario, loucura, ruína, infelicidade, peste‖. 
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 Ésquilo teria produzido cerca de 90 peças, sete remanescentes: Os Persas, Os 
Sete contra Tebas, As Suplicantes, Prometeu Acorrentado, Agamêmnon, As 
Coéforas e As Euménides (as três últimas compõem a trilogia Oréstia) 
125
 Das mais de 100 peças atribuídas a Sófocles, subsistiram igualmente sete: 
Ájax, As Traquínias, Antígona, Édipo Rei, Electra, Filoctetes, e Édipo em 
Colon.  
126
 Contam-se 92 peças trágicas escritas por Eurípides, das quais dezoito teriam 
sobrevivido: Alceste, Medéia, Os Heraclidas, Hipólito, Andrômaca, 
Hécuba, As Suplicantes, Héracles Furioso, Íon, As Troianas, Electra, 
Ifigênia em Táuris, Helena, As Fenícias, Orestes, Ifigênia em Áulis, As 
Bacantes, e Reso. Porém, é possível que a última tenha sido escrita por um 
poeta anônimo do mesmo período. 
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Ésquilo representavam coletividades e, em Eurípides, indivíduos 
retratados em oposição às ordens estabelecidas: ―Por isso, Aristófanes 
[contemporâneo de Sófocles e de Eurípides] considerava Eurípides 
como espírito subversivo, como corruptor do teatro grego e o fim da 
tragédia ateniense.‖ (CARPEAUX, 1959 In VIEIRA, 2010, p. 188).  
Assim, o poeta de Medeia foi ridicularizado em seu tempo e 
recebeu severas críticas de seus contemporâneos, que consideravam suas 
tragédias amargas e excessivamente patéticas
127
. Eurípides foi 
igualmente atacado por Nietzsche (1872)
128
, por ter destruído a tragédia 
com intelectualizações e esquematizações em debates inoportunos sobre 
os problemas de seu tempo (BONNARD, 1980). 
Isso porque Eurípides permanece sensível a dificuldades humanas 
menores, invisíveis ao olhar grandioso da tragédia tradicional, em que 
prevalecia a ordem dos deuses. Eurípides não despreza a expressão dos 
deuses na vida humana, mas transforma a tragédia ao incluir nela a 
vicissitude das paixões. Segundo Bonnard (1980, p. 460), ―essa 
descoberta, que alimentará a poesia lírica, depois o romance, desde o 
fim da Antiguidade, por fim a tragédia moderna a partir do 
Renascimento – esta descoberta, que é uma das mais importantes da 
história literária, Ésquilo e Sófocles mal a tinham suspeitado‖. 
Então, com a entrada das paixões humanas no que rege os 
acontecimentos, a confusão e a instabilidade prevalecem, e a Moira é 
por elas substituída. ―A partir daí, não é apenas do céu que caem as 
bombas, é o coração humano que se torna um explosivo‖ (BONNARD, 
1980, p. 461-2). É também nesse sentido que Carpeaux (2010, p. 190) 
elogia a comoção produzida pela tragédia de Eurípides e compreende a 
afirmação de Aristóteles na Poética (1460b), que chamou Eurípides de 
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 Considerando as características do enredo trágico apresentadas na Poética de 
Aristóteles, o atributo patético é o efeito de terror e piedade provocado pelo 
envolvimento das personagens nas ações, suas motivações e consequências. 
Não se trata, portanto, de um efeito da encenação propriamente dita, mas do 
tema que envolve as figuras trágicas. Pelas mortes, dores e ferimentos, tem-
se o efeito patético na tragédia grega, e Aristóteles ―considera como os ‗atos 
patéticos‘ (PATHÉ) por excelência, aqueles que acontecem na PHILÍA 
[aliança]‖ (MALHADAS, 2003, p. 34), e não os que acontecem na 
hostilidade (ÉKHTHRA). Os exemplos que ele dá, aliás, são aqueles em que 
há morte ou projeto de morte entre irmãos, pais, mães e filhos. Além do 
patético, a peripécia e o reconhecimento (conhecimento de algo antes 
ignorado) são descritos por Aristóteles como atributos da tragédia grega. 
128
 Sobre este assunto, cf. Nietzsche, F. W. O nascimento da tragédia ou 
helenismo e pessimismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. 
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―o poeta mais trágico‖ (tragikotatos), aquele que descreve os homens 
―como são‖, diferentemente de Sófocles, que descreve os homens 
―como deveriam ser‖.  
Junito Brandão (1991) assinala que, se em Sófocles já existe um 
distanciamento dos deuses, que passam a agir por meio dos oráculos, 
dos intérpretes e da Moira, tornando assim a tragédia mais 
antropocêntrica, em Eurípides, esse rompimento se constitui como ―uma 
consciente dessacralização do mito com uma consequente proletarização 
da tragédia.‖ (BRANDÃO, 2007, p. 57). Assim, Eurípides se aproximou 
dos assuntos cotidianos, dando lugar a temas como a fraqueza humana, a 
mendicância, a igualdade dos sexos e, sobretudo, a condição da mulher. 
Aliás, ―já na antiguidade, com Longino (Do sublime, XV, 4-5), alude-se 
à sua maneira de representar naturalisticamente a psique humana, 
sobretudo feminina (de fato, são numerosas as personagens que surgem 
sob esse enfoque: Medeia, Hécuba, Electra, Fedra, Creusa)‖ (VIEIRA, 
2010, p. 180). 
Vinculando a lucidez, a fúria, o saber e o conhecimento em sua 
Medeia, Eurípides explora os limites e o absurdo, ao mesmo tempo em 
que descreve a disciplina das paixões, ou a paixão disciplinada. Ele 
apresenta o raciocínio e a lógica como possíveis subterfúgios das 
paixões (e não apenas como seus opostos), abordando os afetos 
humanos em toda sua ambiguidade. Como precisa Albin Lesky (2006), 
apesar de retratar Medeia como uma mulher terribilíssima que mata os 
próprios filhos, Eurípides vai suplantando, ao longo da tragédia, a 
feiticeira pela mulher: ―não como bruxa e sim como pessoa humana é 
demoníaca esta Medeia, que é transformada por Eurípides em assassina 
dos próprios filhos‖ (LESKY, 2006, p. 201).  
Bonnard (1980, p. 462) sintetiza esses aspectos em seu 
comentário a respeito do coro na peça – formado por mulheres (homens 
vestidos de mulheres) que representam a rua, os passantes, a curiosidade 
e a empatia. Ele afirma que Eurípides 
 
compraz-se em fazer caminhar lado a lado o 
trágico dos grandes destinos [Medeia era afinal 
uma princesa, e Jasão se casaria com a filha do 
rei] e o rame-rame das vidas simples. Efeito de 
contraste, mas também efeito de identidade. 
Porque Medeia é também uma simples mulher. 
Por aqui tocamos aquilo a que se pode chamar a 
proximidade do trágico de Eurípides. 
 
134 
Da simples mulher à temida feiticeira mitológica, Medeia sempre 
despertou o interesse de Eurípides. Segundo Lesky (2006), já nas 
Pelíades (455) e em Egeu (s/d) o aspecto demoníaco de Medeia foi 
apresentado. No entanto, ―até nós só chegou a Medeia no ano de 431, 
que nos mostra no apogeu a arte do poeta em fazer que os feitos e 
destinos do homem nasçam do demônio que habita em seu peito‖ 
(LESKY, 2006, p. 201).  
O contato com o texto da tragédia permitirá perceber o 
entrelaçamento de todas essas propriedades – a grandiosidade da 
feitiçaria, o lugar social da mulher, os efeitos das paixões, a vontade dos 
deuses, o acaso –, ultrapassando qualquer possibilidade de restringir a 
personagem Medeia a uma mulher enlouquecida pelo amor e o ciúme ou 
inteiramente tomada por forças demoníacas.  
A seguir, a peça será então apresentada com o intuito de 
demonstrar, com os versos que o poeta grego lhe atribuiu, toda a 
complexidade presente nas reações e resoluções de Medeia e, enfim, 
suas correspondências no texto lacaniano. 
 
5.4 A MEDEIA DE EURÍPIDES 
 
Em março de 431, a. C. a tetralogia de Eurípides – o drama 
satírico Os segadores e as tragédias Filoctetes, Dictis e Medeia (a única 
que subsistiu) – foi encenada no concurso teatral das Grandes 
Dionísias
129
. Foi classificado em terceiro e último lugar – em segundo, 
Sófocles. O vencedor, Euforion, é hoje esquecido.  
Para este estudo, escolhi a edição bilíngue
130
 de Trajano Vieira 
(2010), professor de língua e literatura grega na Unicamp e pesquisador 
dedicado aos estudos clássicos e à tradução de textos do período 
helênico, especialmente no esforço das versões poéticas de Homero, 
Sófocles, Aristófanes, Eurípides.  
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 Competições dramáticas periódicas que aconteciam em Atenas, cujos 
preparativos se iniciavam sempre dez meses antes do evento. Os poetas 
montavam e apresentavam suas peças, incluindo música, coreografia e 
ensaio do coro. ―Nas competições de tragédia, cada autor apresentava três 
obras, seguidas de um drama satírico‖ (VIEIRA, 2010, p. 19). 
130
 O texto grego foi estabelecido por Trajano Vieira (2010) a partir de 
Euripides – Medea, edição com introdução e comentário de Denys L. Page, 
Oxford University Press, 1938 (12ª Ed., 1988). 
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A peça será então apresentada prioritariamente a partir dessa 
tradução e cotejada
131
 com a versão brasileira mais frequentemente 
citada, a tradução de Mário da Gama Kury (2007), editada sete vezes 
pela Jorge Zahar. Trata-se, concomitantemente, de uma apresentação da 
estrutura da peça – suas personagens, contexto e sequência dos 
principais eventos e passagens –, e de uma seleção e discussão de 
aspectos proeminentes e marcantes da tragédia. Ou seja, traços e 
significantes que se repetem durante o enredo, temas e conflitos que 
constituem sua estrutura.  
As personagens da peça, além de Jasão, Medeia e seus dois 
filhos, são: a nutriz, (ou ama), serva de Medeia, cuja fala contextualiza 
os fatos e informa tanto o público como os próprios personagens; o 
pedagogo (ou preceptor), servo que se ocupa dos filhos de Jasão e 
Medeia; Creonte, rei de Corinto; Egeu, rei de Atenas; um mensageiro. 
Por fim, há o coro
132
, mulheres coríntias que destacam uma 
característica notável na peça: comentando os fatos e as intenções, elas 
nos apresentam a moral vigente e a prudência e, ao mesmo tempo, 
passam a sensação de uma cumplicidade feminina (ainda que fossem 
sempre homens os atores), pois dão ares de conivência com os planos de 
Medeia, em função dos debates acerca do lugar de desvantagem da 
mulher na sociedade ao longo da peça. É notável que o coro discuta 
repetidas vezes (por iniciativa de Medeia ou por conta própria) as 
diferenças e a relação entre o homem e a mulher. Nesse sentido, 
interessa aqui a descrição realizada por Bonnard (1980, p. 462): 
 
O coro da tragédia é a rua que passa ao lado do 
drama, a rua com a sua curiosidade, o seu bom 
coração, a sua piedade fácil. Boas mulheres, mas 
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 Todas as citações diretas da peça traduzida por Vieira (2010) contarão com o 
número do verso e o número de página da edição. Como se trata de uma 
tradução bilíngue, a numeração dos versos se aproxima mais da numeração 
original e facilita sua busca. Assim, quando outras traduções forem citadas, 
será especificado apenas o tradutor, o ano e o número de página. 
132
 Camus (1705) sugere a tragédia como a ausência de clareza entre o bom e o 
mau e supõe então que o coro opera como uma espécie de explicação e 
compreensão do antagonismo presente no sofrimento humano: ―É por isso 
que o coro das tragédias antigas oferece principalmente conselhos de 
prudência. Ele sabe que sobre um certo limite todo mundo tem razão e que 
aquele que, por cegueira ou paixão, ignora este limite, dirige-se à catástrofe 
para fazer triunfar um direito que crê ser o único a ter.‖ (CAMUS, 1705 
apud ALVES, 2001, p. 60) 
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não esperemos delas que se comprometam. Têm 
piedade de Medeia, que é mulher como elas, mas 
que é estrangeira, e princesa. Guardar-se-ão de se 
meterem numa querela entre grandes deste 
mundo. Indignam-se contra uns e contra outros, 
rogam aos deuses que lhes seja poupada a paz do 
lar. Mas não se lançarão na luta. Eurípides, com 
estas mulheres um tanto sentimentais e 
moralizantes, dá-nos a escala de Medeia 
apaixonada. 
 
As cenas se passam em Corinto, diante da casa de Medeia, de 
onde ela entra e sai, de onde se ouvem gritos e lamentações. A primeira 
cena é a saída da nutriz que, ao lamentar a sucessão de eventos passados 
(toda a história anterior do mito) e o presente estado de ânimo de sua 
senhora, apresenta a história situando-nos no tempo.  
Não tivesse a nau Argo deixado Iolcos rumo a Cólquida, o amor 
(eros) não teria transtornado Medeia por Jasão. Assim é a apresentação 
da perturbação causada por eros – o sentimento, e não o deus
133
 – e já 
nos primeiros versos (v. 5-10, p. 23) da peça somos disso informados. A 
nutriz acrescenta: ―O amor adoece agora, instaura-se o conflito, pois 
Jasão deitou-se com a filha de Creonte. Rebaixa a própria esposa e os 
descendentes.‖ (v. 16-19, p. 25) Em seguida, descreve a tristeza 
profunda de Medeia injustiçada, pois ―jamais em discordância‖ (v. 13, 
p. 25) com Jasão, fora também sempre solícita com o povo de Corinto.  
Oliveira (2007b) destaca que, para além de uma simples 
apresentação dos fatos, esses versos introdutórios contêm a symphorá de 
Medeia. A seu ver, trata-se de um termo usual do que ele chama de 
―campo do trágico‖ e refere-se à conjuntura, ao conjunto de 
circunstâncias que concorrem. Ele precisa que o prefixo sym- contém a 
ideia de consequência, ―de algo que vem junto, que é trazido junto com 
alguma coisa, sentido concreto do verbo de que deriva o termo 
symphorá, symphéro: trazer ou levar junto.‖ (OLIVEIRA, 2007b, s/p.) 
Jasão traz Medeia da Cólquida e Medeia leva a Corinto sua fama e a 
renúncia de seu lar.  
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 Albin Lesky (2006, p. 209) explica que, em Eurípides, ―Eros não é encarado 
como força objetiva e sim como paixão subjetiva‖, afirmando que o poeta se 
sente especialmente atraído ―pelo poder do erótico levado às raias do 
patológico‖. Daí também seu contraponto revolucionário face à tragédia 
mais antiga. 
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O trecho do verso 13, citado acima (―jamais discordara‖, na 
versão de Vieira, 2010), pode ser traduzido da seguinte forma: ―‗em 
relação a todas as coisas de acordo com [xynphérous] Jasão‘ [pánta 
xynphérous‟ Iásoni, v. 13]‖ (OLIVEIRA, 2007b, s/p.) e, ainda, pela 
tradução de Kury (2007, p. 19), ―por sempre concordar com Jasão, seu 
marido‖. O sentido assinalado por Vieira e Kury (concordar ou jamais 
discordar) é, segundo Oliveira, derivado daquele primeiro (―levar 
junto‖). Assim, ―poderíamos dizer que Medeia está con-junta [sic] a 
Jasão. A tragédia começa quando, em desacordo com Jasão, dis-junta 
[sic] dele, ela se torna disjunta de tudo, como se todo laço, para ela, 
passasse por esse laço com Jasão‖ (OLIVEIRA, 2007b, s/p.). 
Sob essa conjuntura (symphorás hýpo, v. 34) – e apenas por ela – 
Medeia lamenta seus feitos passados e mergulha em profunda tristeza. 
Assim o descreve a nutriz na continuação de sua primeira fala: 
 
Seu corpo carpe, inane ela se prostra, delonga o 
pranto grave assim que sabe o quanto fora 
injustiçada. O olhar sucumbe à terra, nada faz para 
erguê-lo [...], discerne o vozerio amigo, exceto 
quando regira o colo ensimesmado, alvíssimo, em 
lamúrias pelo pai, pelo país natal, que atraiçoou 
por quem sem honra a tem agora. Aprende o 
quanto custa renegar o sítio natal (v. 24-35, p.25). 
 
Neste e noutros momentos, vemos o quanto a tristeza 
(inicialmente) e a ira (progressivamente) de Medeia remetem ao 
sentimento de injustiça e desamparo, especialmente por ela própria ter 
traído a família e a terra natal – Medeia está disjunta. Do início até o 
final da peça, fica evidente a relação do inconformismo de Medeia face 
à traição do pacto e a ausência de reconhecimento que essa traição 
representa: revolta-se contra o perjúrio. O temperamento transtornado de 
Medeia preocupa a nutriz: ―Ao ver os filhos, tolda o cenho com desdém 
[stygeî
134
, podendo ser traduzido por horror]. Tremo só de imaginar que 
trame novidades. Sua psique circunspecta suporta mal a dor.‖ (v. 35-36, 
p.25) Além de apresentar o estado de ânimo de Medeia, Eurípides já 
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 Claudio Oliveira (2007b, s/p.) destaca que os termos derivados do verbo 
stygeîn (―ter horror de, abominar, odiar‖, donde ―o que provoca horror por 
causa de sua frialdade‖) são cuidadosamente colocados na boca de Medeia 
ou atribuídos a ela por outros ao longo da peça. A relação desse uso com 
outros termos que se repetem – em especial ao juramento (hórkos) – será 
discutida posteriormente. 
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anuncia, por meio da fala da ama, que as novidades
135
 tramadas por 
Medeia visarão aos filhos.  
Na continuidade de sua fala introdutória, a nutriz, apesar de 
solidária ao sofrimento de sua senhora, diz temer pelas ações de Medeia, 
pergunta-se do que ela seria capaz, instaurando o clima de tensão e 
expectativa na peça: ―Ela é terribilíssima. Ninguém que a enfrente logra 
o louro facilmente.‖ (v. 44-45, p. 27) A fama de Medeia atravessa todas 
as falas da peça, o poder de sua magia, a necessidade de aliviar sua 
fúria. No entanto, ―o trágico não invade bruscamente o drama: introduz-
se sorrateiramente‖ (BONNARD,1980, p. 461).  
A fala introdutória da nutriz termina com a chegada do pedagogo 
com as crianças e más notícias: relata que o rei tem a intenção de 
expulsar, de Corinto, Medeia e os filhos. Afinal, explica o pedagogo: 
―Núpcias novas destroem o liame antigo; ele é malquisto neste 
domicílio.‖ (v. 76-77, p. 29) Mais adiante, a nutriz intervém: ―Sugiro 
que entrem já os dois garotos! Melhor mantê-los, pedagogo, longe da 
mater mesta [sic], que os olhava há pouco taurivoraz
136
, quem sabe com 
intento inconfessável. Se a conheço bem, sua fúria só alivia se fulmina 
alguém que, espero, não seja um amigo.‖ (v. 89-95, p. 31) 
O diálogo entre os servos é interrompido pelos gritos vindos do 
palácio de Medeia, que ainda ignora a expulsão: ―Tristeza! Infeliz de 
mim! Pudera morrer!‖ (v. 98-99, p.33). Mais uma vez a nutriz aconselha 
que os filhos se distanciem de seu campo de visão e, considerando o 
caráter ―cru‖ (v. 102, p. 33) de sua senhora, prevê: ―Não demora para a 
nuvem do queixume ascender e agigantar na flama da fúria.‖ (v. 106-
108, p. 33) Essa progressão dos afetos de Medeia –  da tristeza à fúria – 
é notável na peça e demarca uma progressão paralela entre o queixume e 
a ação, como prevê a última frase dessa fala da nutriz: ―O passo, o 
próximo, aonde aponta?‖ (v. 110, p. 33) 
O temor da nutriz se confirma com as fortes palavras de Medeia, 
vindas do interior dos aposentos: ―Sofrimento imenso! Nada sofreia o 
sofrimento que me abate! Ó prole odiosa de uma mater mórbida 
[ζησγερᾶς/ stygeras], meritória de maus votos, pereça com o pai! 
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 O termo ―novidades‖, segundo Vieira (2010), alude à sabedoria inovadora 
que Eurípides atribui a Medeia, como detacado adiante. Ao mesmo tempo, o 
autor sugere que o ineditismo da ação passional de Medeia (o assassinato 
dos filhos) ―se confunde com o argumento dramático. De certo modo, 
Eurípides fala pela voz de sua personagem ao imaginar um enredo que se 
destaca pela novidade‖ (VIEIRA, 2010, p. 159).  
136
 Traduzido por Kury (2007/1991, p. 23) por ―ferozmente‖. 
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Derrua, sem arrumo, a moradia!‖ (v. 111-114, p. 35) Na versão de Kury 
(2007, p. 24), a autorreferência de Medeia é traduzida por ―filhos 
malditos de mãe odiosa‖. Medeia desqualifica sua prole, associada ao 
pai em suas injúrias. Ao mesmo tempo, se expressa como sendo, ela 
mesma, o próprio horror.  
Mais adiante, veremos, ela titubeia, seu ódio vacila, mas Medeia 
não desiste de seus planos. Neste momento das lamentações, as 
mulheres da cidade – representadas pelo coro – que por ali passavam 
ouvem as lamúrias e param para ouvir e ponderar. Dirigem-se à serva: 
―Sou toda ouvidos, anciã! Do recinto ambientrável provinha o grito. 
Amua o sofrer da moradia, onde meu afeto se difunde.‖ (v. 135-137, p. 
37) Em resposta, a nutriz novamente intervém, introduzindo um tema 
interessante que se repetirá durante a peça: a relação do afeto com a 
palavra, especialmente de seu caráter limítrofe na ausência de palavras 
operantes: ―Medeia consome a vida no aposento, vazia de palavras 
[μύθοις/mýthois
137
] que lhe afaguem o íntimo.‖ (v. 143, p. 37)  
Apesar disso, com seus discursos, o coro e a ama tentam consolar 
Medeia (ainda reclusa em seus aposentos), para desviá-la de Tânatos e 
do sofrimento. Recorrem à lembrança dos deuses, clamam que deixe 
com eles as providências. Medeia, ainda dentro do palácio, invoca 
especialmente Têmis, deusa da justiça, e Zeus, ―paladino das juras‖ – 
nas palavras da nutriz (v.170, p. 39), denunciando a injustiça (αδικ/adik, 
v. 165, p. 39) sofrida. Verifica-se que o recurso aos deuses da justiça e 
das juras mantém em evidência o problema da traição ao pacto e a 
questão da honra à palavra dada
138
 desde o início da peça, enaltecendo o 
plano sagrado dos juramentos. Medeia diz: ―Magna Têmis, Ártemis 
augusta, notai o que padeço, eu que me vinculei com juras magnas 
[μεγαλοις ορκοις/ megalois hórkois] a um horror de homem!‖ (v. 160-
164, p. 39) Na versão de Kury (2007, p. 25), esses versos são assim 
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 μύθοις/mýthois: ―palavra, discurso // ação de recitar, de dizer um discurso // 
rumor // anúncio, mensagem // diálogo, conversação // conselho, ordem, 
prescrição // resolução, projeto // lenda, conto fabuloso, mito // fábula, 
apólogo‖ (PEREIRA, 1998, p. 380) 
138
 Cabe destacar que existiam valores gregos tidos como sagrados e ―chegaram 
a ser percebidos, em fins do século V a. C., como ―as leis comuns dos 
helenos‖. Eram valores que, pressupunha-se, deveriam ser observados por 
qualquer grego e qualquer polis, eram suas leis não escritas [...]. Em síntese, 
são eles: dar funeral aos mortos, acolher os suplicantes (inclua-se aquele que 
se rende no campo de batalha, cuja vida deve, então, ser poupada), saber dar 
e receber hospitalidade e cumprir os juramentos (ou seja, cumprir com a 
palavra dada)‖ (ALVES, 2012, p. 40). 
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traduzidos: ―Zeus poderoso e venerável Têmis, vedes o sofrimento meu 
após os santos juramentos [μεγαλοις ορκοις/ megalois hórkois] que me 
haviam ligado a esse esposo desprezível?‖  
A observação de Oliveira (2007b, s/p.) reforça a ideia de ser em 
torno do juramento que se desenvolve essa tragédia, afirmando que 
todos os outros significantes se definem em torno de hórkos (óρκος), 
segundo ele, o significante mestre da peça. O autor ressalta o sentido 
primordial da raiz Herk-, ―‗o que encerra, o que prende‘ [...] Daí o 
adjetivo hórkios
139
 significar ‗ligado a um juramento, preso a um 
juramento.‖ O termo (incluindo derivações) aparece aproximadamente 
onze vezes durante a peça, e se destaca em sua relação ao campo da fala 
no sentido de ―‘palavra dada, palavra jurada‘‖ (OLIVEIRA, 2007b, s/p). 
Medeia desmorona diante da traição das juras de Jasão e exalta seu 
próprio senso de justiça e honra
140
, opondo-se à figura de um homem 
que vai se afigurando, ao longo da peça, como pueril e interesseiro.  
Jasão é um homem cuja palavra não tem valor, e isso faz dele um 
ser abominável aos olhos de Medeia. Em dois dos principais diálogos 
entre eles, Medeia critica a manipulação inescrupulosa que ele faz das 
palavras – favorável a que se puna ainda mais severamente ―o bom de 
prosa injusto, orgulhoso de mascarar o injusto, capaz de tudo.‖ (v. 580-
583, p. 75) – e, nos últimos versos, zomba da falação de Jasão: ―Teria 
munição de sobra contra tua logorréia, fosse necessário Zeus saber o que 
fiz e o que tiveste.‖ (v. 1351-1353, p. 145). É como Madeleine ao dizer 
a Gide, na ocasião da justificativa balbuciante de sua partida, que 
prefere seu silêncio à sua dissimulação.  
Retomando a sequência da peça, o coro pede à ama que convença 
Medeia a sair de casa para ouvir seus conselhos. Descrente, a nutriz faz 
mais uma afirmação de interesse sobre a inoperância das palavras, em 
especial, da poesia: diante do luto
141
, nada pode fazer o ―saber vazio‖ (v. 
190, p. 41) e obtuso de seus inventores. Tendo o juramento caído por 
terra, palavras já não produzem efeitos e, em lugar deles, germinam os 
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 Segundo o dicionário, ―ligado por um juramento‖, além de ―relativo ao 
juramento‖ e ―jurado‖. (PEREIRA, p. 413) 
140
 Os valores relativos ao juramento são representados na peça pela repetição 
dos termos justiça e honra, ressaltados por Oliveira (2007a) e Vieira (2010) 
como atributos tradicionais da figura do herói grego, aspectos que serão 
discutidos na próxima seção.  
141
 Vieira (2010, p. 160) supõe que Eurípides estivesse com isso afirmando que 
a morte deve ser apresentada na tragédia de maneira fria e crua, e não como 
algo admirável como em Homero ou Sófocles. Por fim, ao efeito da poesia, 
ele estaria então opondo o feito.  
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feitos de Medeia. O coro reage invocando Têmis novamente, referida, 
no verso 209 ao termo hórkian, que significa literalmente ―lei jurada.‖
142
  
Até então, apenas se ouviam os gritos e lamentações de Medeia 
vindos do palácio. Preocupada com o falatório, ela finalmente sai e, 
endereçando-se às mulheres de Corinto, profere uma bela descrição de 
sua profunda tristeza: ―[...] É inexato dizer que o fato abate-me: minha 
anima se anula, se me extingue cáris – o brilho de viver. Que eu morra, 
pois o ente até então primeiro e único, tornou-se-me execrável: meu 
marido!‖ (v. 225-229, p. 45).  Tamanho é o seu desgosto que, assim 
como Madeleine, Medeia prefere a morte. No entanto, seu discurso 
evolui da tristeza íntima a uma revolta contra as condições 
desvantajosas da mulher na sociedade e, por fim, destila a fúria 
comentando o que é, na mulher, a bravura: 
 
Entre os seres de psique e pensamento, quem 
supera a mulher na triste vida? Impõe-se-lhe a 
custosa aquisição do esposo, proprietário desde 
então de seu corpo – eis o opróbrio que mais dói! 
E a crise do conflito: a escolha recai no probo ou 
no torpe? À divorciada, a fama de rampeira; dizer 
não! ao apetite másculo não nos cabe. Na casa 
nova, somos mânticas para intuir como servi-lo? 
Instruem-nos? Se o duro estágio superamos, sem 
tensão conosco o esposo leva o jugo – quem não 
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 Na versão de Kury (2007/1991, p. 27), é forte e repetitivo o lugar da jura e da 
injúria nos versos: ―Golpeada pela injúria, clama por Têmis, filha de Zeus, 
deusa dos juramentos, pois jurando amá-la, Jason a trouxe até a costa 
helênica [...]‖. 
143
 Na versão de Kury (2007/1991, p. 28): ―Das criaturas que têm vida e 
pensam, somos nós, as mulheres, as mais sofredoras. De início, temos de 
comprar por alto preço o esposo e dar, assim, um dono a nosso corpo – mal 
ainda mais doloroso que o primeiro. Mas o maior dilema é se ele será mau 
ou bom, pois é vergonha para nós, mulheres, deixar o esposo (e não 
podemos rejeitá-lo). Depois, entrando em novas leis e novos hábitos, temos 
de adivinhar para poder saber, sem termos aprendido em casa como 
havemos de conviver com aquele que partilhará o osso leito. Se somos bem 
sucedidas em nosso intento e ele aceita a convivência sem carregar o novo 
jugo a contragosto, então nossa existência causa até inveja, se não, será 
melhor morrer‖.  
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No trecho acima, vemos Medeia manifestar a invídia da 
supremacia masculina no casamento. Revolta-se não apenas com a 
condição desvantajosa da divorciada, mas mesmo a de mulher casada, 
que deve submeter seu corpo e sua vida ao marido. No entanto, sabemos 
que, vítima de Afrodite ou não, Medeia amava Jasão e a ele escolheu em 
detrimento violento de pátria e família. Sua sagacidade com as palavras 
se sobressai na tentativa de colher a simpatia e a cumplicidade das 
mulheres a quem dirige a fala e, mais tarde, ao dissimular diante de 
Creonte e, por fim, Jasão. Porém, Eurípides demonstrará que seu saber 
não se restringe ao bom uso do discurso e do disfarce. Nessa primeira 
aparição de Medeia na peça, seu discurso se alonga e ela continua sua 
denúncia às injustiças
144
 que acometem as mulheres, lamentando as 
vantagens exclusivas do homem:  
 
Quando a vida em família o entedia, o homem 
encontra refrigério fora, com amigo ou alguém da 
mesma idade. A nós, a fixação numa só alma. 
―Levais a vida sem percalço em casa‖ (dizem), ―a 
lança os põe em risco‖. Equívoco de raciocínio! 
Empunhar a égide dói muito menos que gerar um 
filho. (v. 244-251, p. 45, 47) 
 
Medeia ressente-se por não ver recompensados seus sacrifícios, 
desde a doação de seu corpo, sua sabedoria nas missões de Jasão, até a 
dor da gestação. Aliás, em outros momentos Medeia relaciona a 
gravidade da traição de Jasão ao fato de ter-lhe dado filhos (verso 490, 
por exemplo). É como se justamente a maternidade lhe conferisse o 
direito absoluto do reconhecimento, a necessidade da manutenção do 
pacto, e foi exatamente o contrário que aconteceu.  
Medeia finaliza esse primeiro discurso dizendo que deseja 
vingança, por não mais dispor de polis, amizade, lar paternal – ―nada 
pode abrigá-la de sua conjuntura [symphorás, v. 258]‖ (OLIVEIRA, 
2007b, s/p.). Suas últimas palavras compõem o verso que aparece 
erroneamente como epígrafe na edição brasileira do texto de Juventude 
de Gide ou a letra e o desejo, de Lacan (1958): ―Mulher é amedrontável, 
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 É possível remeter o sentimento de injustiça por parte das mulheres ao longo 
da peça ao que Miller (2012, p. 87) identifica como a definição do ―menos‖ 
na clínica ―feminina‖. Diz ele: ―Quase poderíamos falar de uma fantasia de 
injustiça fundamental. Poderíamos talvez dizer, não deixaria de ser 
divertido, que a própria origem do conceito de injustiça deveria ser 
procurada na queixa feminina‖. 
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ruim de pugna, não suporta a visão da lança lúgubre, mas se maculam a 
honra em sua cama, não há quem lhe supere a sanha rubra.‖ (v. 263-266, 
p. 47). Na tradução de Kury (2007, p. 29), temos esses mesmos versos 
no formato em que se tornaram mais conhecidos: ―Vezes sem número a 
mulher é temerosa, covarde para a luta e fraca para as armas; se, todavia, 
vê lesados os direitos do leito conjugal, ela se torna, então, de todas as 
criaturas a mais sanguinária!‖ De acordo com as expressões utilizadas e 
o significado literal dos termos, seria igualmente válido dizer que, 
quando o leito conjugal é atingido, a mulher se torna a criatura mais 
sanguinária. As mulheres do coro dizem então compreendê-la.  
Seu diálogo com o coro se interrompe com a chegada de Creonte 
que, temendo que a vingança de Medeia atinja sua filha e ciente de suas 
habilidades e sabedoria, ordena sua partida com os filhos. Diz ele: ―[...] 
sabes como arruinar alguém (és bem-dotada de nascença)‖ (v.285, p. 49) 
e, na versão de Kury (p.30): ―és hábil e entendida em mais de um 
malefício‖. De todo modo, o verso (ζοθὴ πέθσκας καὶ κακῶν πολλῶν 
ἴδρις)  se inicia com a palavra ζοθὴ (sophi), derivada do substantivo 
feminino ζοθία (sophía), que significa ―habilidade manual; 
conhecimento, saber, ciência; prudência, penetração; sagacidade; 
astúcia‖ (PEREIRA, 1998, p. 523).   
De acordo com o dicionário, as distinções feitas posteriormente 
por Platão, e Aristóteles
145
 dizem respeito a um tipo específico de saber, 
incluindo um saber intuitivo, sagaz, que se orienta em direção a um 
saber-fazer, uma vez que se refere a habilidades e destrezas, 
ultrapassando a ideia de um saber puramente científico ou conceitual da 
ordem da certeza (que seria o sentido mais apropriado ao temo 
episteme
146
). No entanto, Eurípides se opunha à ideia de que o saber 
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 Aristóteles (1139, apud KRAUT, 2009) apresentou cinco virtudes do 
pensamento: technê (arte, habilidade), epistêmê (conhecimento 
demonstrativo, referido à realidades necessárias, ou seja, 
invariáveis), phronêsis (sabedoria prática, prudência), Sophia (sabedoria, 
combinação de nous e episteme), e nous (intelecto, compreensão, intuição). 
146
 Do verbo επίδηαμαι (epístamai): ―saber, ser capaz de // ser versado em, ser 
exercitado em // estar bem informado de, saber com certeza‖ (PEREIRA, 
1998, p. 220), derivado do substantivo feminino ἐπίζηημη (episteme), que 
significa: ―arte, habilidade // conhecimento, ciência, saber // aplicação 
mental, estudo.‖ (PEREIRA, 1998, p. 220) Em Sócrates, não há uma 
distinção clara do termo episteme, que normalmente é usado envolvendo o 
conhecimento técnico e artístico. Eurípedes opunha-se às suas ideias de que a 
virtude poderia ser ensinada e, antes de Platão, protestava contra uma 
definição estritamente técnica do saber (SAÏD, 1978). Na terminologia de 
144 
pudesse ser reduzido ao conhecimento prático, ao puro domínio de 
técnicas, atribuindo a ele um estatuto mais virtuoso e próximo à astúcia 
e à sagacidade.  
A resposta de Medeia surpreende e compõe os versos realmente 
utilizados por Lacan (1958) como epígrafe do texto original Juventude 
de Gide ou a letra e o desejo. Em sua defesa, desabafa com Creonte: 
―Se introduzes o novo entre os cabeças-ocas, parecerás um diletante, 
não um sábio [ζοθα/sophia]. Se acima te colocam de quem julgam ter 
cabedal na ciência, te encrencas‖ (v. 298-301, p.51)
147
.  
A princesa da Cólquida se queixa então de ser difamada pela 
―hipersabedoria‖ que lhe foi concedida em sua educação. Sua fama – 
disseminada pelo falatório anônimo, a doxa (v. 293) – lhe arruína e, 
mais uma vez, Medeia se diz injustiçada e tenta convencer o rei com as 
palavras que complementam a passagem citada por Lacan: ―[...] Desse 
azar [ηύτης/ tyches] também padeço. Saber tenho de sobra e inveja 
alheia há quem me louve a fleugma [sic], há quem critique, desdém 
também. Te atemorizo? Longe de mim ser dona de um saber assim!‖ (v. 
303-305, p. 51) Ainda que ela dissimule seu saber diante do rei que 
pretende enganar, é na posição de sábia – e não de criatura ciumenta e 
sanguinária, como poderiam sugerir os versos traduzidos pela edição 
brasileira – que Medeia estreia o referido texto de Lacan (1958). Resta 
saber se ele se referia somente a ela, ou também a Jean Delay, a André 
Gide, a Madeleine, ou, até mesmo, a ele próprio... 
Vieira (2010, p. 51) faz um importante comentário neste ponto, 
assinalando que ―a associação entre a protagonista e o universo da 
‗sabedoria‘ é notável na peça, [...]. A raiz ζοϕ- (‗saber‘) aparece 23 
vezes no drama.‖ Medeia reconhece o próprio saber, e mesmo se 
orgulha dele. Em alguns momentos, encontra-se sem saída justamente 
por saber demais. Esse aspecto se repetirá e será aprofundado ao longo 
da presente discussão da peça e em sua análise subsequente. Neste 
momento da explanação, a trama demonstra ironicamente que, fazendo 
uso de seu saber, Medeia consegue convencer (e enganar) o rei.  
Em seu debate com Creonte, Medeia tenta reverter sua decisão 
pelo exílio. Ao percebê-lo irredutível, pede que ele lhe permita 
permanecer mais um dia apenas, para organizar sua partida e manter 
                                                                                                                     
Platão, a episteme, por estar referida ao conhecimento demonstrativa e à 
verdade, opõe-se à doxa, representante do senso comum e da opinião.  
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 Na versão de Kury (2007, p. 30): ―Se aos ignorantes ensinares coisas novas, 
serás chamado não de sábio, mas de inútil. E se além disso te julgarem 
superior àqueles que se creem mais inteligentes, todos suspeitarão de ti.‖. 
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seus filhos deixados à míngua pelo pai. Apela para a condição de pai de 
Creonte, para que ele tenha piedade dela. O rei, ainda hesitante e 
prevendo o pior, aceita, impondo-lhe a condição de não fazer o mal 
nesse ínterim: ―[...] Algo me diz que me equivoco, mas, com um porém 
[não fazer o mal], concedo o que me pedes.‖ (v. 350-351, p. 57)  
Com a partida de Creonte, Medeia zomba de sua estupidez, 
enaltece sua face feiticeira, reverenciando a morte e a maldade e fazendo 
jus à essência de seu nome: ―Quem nega a prevalência da maldade? Mas 
que assim seja não é certo ainda. Do embate, os neocasados não 
escapam, e o sogro, da mais grave pena. Nunca bajularia o rei, não fora 
o que arquiteto [...].‖ (v. 365-369, p. 57, grifo da autora) Além disso, a 
palavra projeto, que remete igualmente à origem de seu nome (ver p. 
119), se repete na continuidade dessa fala. 
Assim ela continua, tecendo seus planos e cogitando com 
satisfação a melhor forma de matar e triunfar. Vemos a transformação 
de sua tristeza em ira que alimenta seus planos de ação.  Sua coragem 
advém, como não poderia deixar de ser, do saber que mais domina: ―Hei 
de fazer o pai, marido e filha uma trinca sinistra, pois domino imenso rol 
de vias morticidas, embora ignore por onde começo‖ (v. 374-377, p. 59, 
grifo da autora). Depois de cogitar atear fogo no ninho conjugal e 
esfaquear os inimigos, Medeia demonstra novamente a preocupação 
com a honra, mais do que com a morte: ―Há um senão: se me pegarem 
paço adentro, maturando meu projeto, a corja ri de mim, sem vida‖. (v. 
381-383, p. 59). A solução para o plano ela encontra pelo saber que lhe 
confere a fama: ―A via mais eficiente, para a qual nasci sabendo [ζοθαὶ 
μάλιζηα/ sophai malista
148
], é captura-los com veneno. Assim será!‖ (v. 
383-386, p. 59) 
Por fim, Medeia cita Hécate
149
, divindade ligada a atmosferas de 
passagens e ao mundo dos mortos, também relacionada à magia. Afirma 
tê-la tomado por ―sócia no âmago‖ (v, 396, p. 59) e, em nome dela, 
prenuncia: ―ninguém me faz chorar impunemente!‖ (v. 398, p.61). Em 
seguida, Medeia diz a si mesma, como se precisasse convencer-se e 
fortalecer-se em seus planos: ―Medeia! Nada [μηδέν/ medén] te demova! 
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 Literalmente, malista significa ―muitíssimo‖, e ―o mais de todos‖ 
(PEREIRA, 1998, p. 356). 
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 Em relação à sua função de testemunha da palavra dada, cabe apontar aqui a 
importância de Hécate, ―deusa das encruzilhadas, padroeira da magia e da 
feitiçaria, venerada especialmente na Cólquida. Foi no templo de Hécate que 
Medeia fez Jason jurar-lhe felicidade eterna.‖ (KURY, 2007, p. 79).  
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Medra o ardor, se impera o destemor!‖
150
 (v. 402-403, p. 61). Fala como 
se não tivesse saída, como se não houvesse outra opção, e seus 
argumentos são o seu conhecimento: ―Conheces [ἐπίζηαζαι/epistasai]
151
 
bem tua situação. [...] De Hélios solar descendes e de um pai magnífico. 
Tens ciência [ἐπίζηαζαι/ epistasai]; ademais, a raça fêmea ignora como 
haurir algo elevado, sábia [ζοθώηαηαι/ sophotatai]
152
 quando edifica o 
horror do fado‖
 153
 (v. 403-409, p. 61). Assim, além de se sentir impelida 
a agir em virtude dos dons advindos de sua linhagem e confiar então no 
saber que ela lhe confere, Medeia se fia em sua instrução (ἐπίζηαζαι/ 
epístasai), e também em seu saber (sophos) de mulher. Em outras 
palavras, sendo mulher e descendente de tão superior estirpe, não há 
como recuar: possui os recursos necessários e sente-se convocada, por 
uma questão de honra (timé), a fazê-los valer. 
Ainda a respeito desses versos, Vieira (2010, p. 165) comenta o 
aspecto da inovação poética de Eurípides na aproximação de campos 
semânticos e formas antagônicas: ―[...], Eurípides desloca um termo 
empregado normalmente em campo contrário: a sabedoria refere-se a 
uma situação nada sábia, ao plano mortal que Medeia amadurece.‖ (p. 
165). Por meio desse recurso, é notável a aproximação do saber aos 
feitos de horror e à morte. Vale também assinalar que se trata, nesses 
versos, de uma sabedoria supostamente feminina (suposta às mulheres), 
alheia a qualquer aspiração de algo ―elevado‖. Mas de que saber se trata 
nesses versos, uma vez que eles alternam sophia e episteme? 
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 Na tradução de Kury (2007, p. 35): ―Vamos, Medeia! Não poupes reurso 
algum de teu saber em teus desígnios e artifícios!‖  
151
 Do verbo επίδηαμαι (epístamai): ―saber, ser capaz de // ser versado em, ser 
exercitado em // estar bem informado de, saber com certeza‖ (PEREIRA, 
1998, p. 220), derivado do substantivo feminino ἐπίζηημη (episteme), que 
significa: ―arte, habilidade // conhecimento, ciência, saber // aplicação 
mental, estudo.‖ (PEREIRA, 1998, p. 220) 
152
 Adjetivo (acrescido de superlativo): ―hábil, destro // prudente // instruído, 
sábio // sutil, profundo // obscuro // engenhoso // astuto‖ (p. 523), derivado 
do substantivo feminino ζοθία (sophía), que significa: ―habilidade manual // 
conhecimento, saber, ciência // prudência, penetração // sagacidade, astúcia‖ 
(PEREIRA, 1998, p. 523).  
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 ―Tens ciência e, afinal, se a natureza fez-nos a nós, mulheres, de todo 
incapazes para as boas ações, não há, para a maldade, artífices mais 
competentes do que nós!‖ (KURY, 2007, p. 35) e ainda, a tradução de 
Denys L. Page (1938, apud VIEIRA 2010, p. 165): ―Somos, nós mulheres, 
naturalmente bastante incapazes para as coisas boas, mas, para as coisas 
más, artífices extremamente sábias‖ (ζοθώηαηαι/ sophótatai). 
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Aparentemente, Eurípides destaca o saber advindo da instrução no 
campo da episteme e o saber astuto, o ―domínio de certo número de 
meios de ação‖ (SAÏD, 1978) no campo da sophia. Como compreender 
a relação entre esses termos, somada à proximidade do nome Medeia à 
palavra ―nada‖ e aos termos que se referem aos sentidos da origem de 
seu nome?  
 Convém lembrar a ―sinistra derivação‖ (PAGE, 1938, apud 
VIEIRA, 2010, p. 164) do nome Medeia, assinalando a relação de 
Μήδεια com o ―tramar‖ e o ―maquinar‖, e sua associação a termos 
semelhantes nos versos 401 e 402 da tragédia, especialmente ao termo 
―nada‖ (μηδὲν/meden). Segundo Vieira (2010, p. 164), os versos 401- 
407 colocam em relação o ―nada‖ e o ―saber‖: um saber que, ―nulo de 
‗episteme‘‖, adquire seu valor por ser um saber sobre o nada e, mais do 
que isso, um saber que se atribui às mulheres e se apresenta de modo 
central na protagonista ao longo de toda a peça. 
Estes versos a respeito da ―raça fêmea‖ (406-408) foram 
proferidos por Medeia e endereçado às mulheres (do coro) suscitando 
uma discussão interessante entre elas. A fama da mulher passa a ser o 
tema, usando-se a imagem da reversão. Diz o coro: ―[...] No mundo o 
dolo se avoluma, mas há de me afamar o câmbio da fama: honor se 
direciona à estirpe fêmea; infâmia não mais afetará as fêmeas.‖ (v. 412-
420, p. 61) Mais uma vez, então, a reivindicação da honra (timé) pelas 
mulheres e, em seguida, uma associação da má fama à tradição 
poética
154
. A reversão do mal particular que Medeia condena parece 
concernir um mal maior: o da condição desvantajosa e difamada das 
mulheres. Nos referidos versos (410-445), o coro reforça a indignação 
contra a injustiça que macula a honra (ηιμή/timé) de Medeia e deplora, 
mais uma vez, o desrespeito aos juramentos: ―A jura se esvai com sua 
graça; entremeado ao éter, o pudor não perdura na magna Hélade.‖
155
 (v. 
438-441, p. 63) 
Chega então Jasão para interromper e acusar a ―fala 
verborrágica‖ (v. 449) de Medeia pela ordem do exílio. Ele declara 
também que tentava persuadir o rei em favor da permanência de 
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 ―A origem da má fama é a tradição poética masculina, que recebe inspiração 
apolínea, diversamente do que se dá com as mulheres.‖ (VIEIRA, 2010, p. 
166) Haveria, segundo o autor, uma expectativa de reverter a condição 
misógina da tradição masculina na poesia grega.  
155
 Na tradução de Kury (2007, p. 36): ―Não existe mais respeito aos 
juramentos, e o pudor desaparece da famosa Hélade, voando para os céus‖. 
Hélade é o antigo nome da região da Grécia.  
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Medeia, diz-se preocupado com os ―seus‖ e justifica então a sua vinda. 
Finaliza afirmando: ―Me odeias, mas a recíproca não é verdadeira.‖ (v. 
463-464, p.65) Medeia, furiosa, repete então a Jasão toda a acusação que 
fazia diante do coro. Em meio a injúrias, relembra-lhe que salvara sua 
vida, em ato de traição ao pai, e menciona o assassinato cruel de 
Pélias
156
. Então, ela exclama: ―Homúnculo, me pagas como? 
Enganando-me ao leito ainda virgem, depois que procriei! Aceito a 
hipótese do amor por outra, quando não é pai.‖ (v. 488-491, p. 67)
157
.  
Como referido anteriormente, a ira de Medeia contra a traição de 
Jasão se agrava diante dos filhos que tiveram, reforçando o lugar de 
destaque da posteridade (ou da descendência) na peça. Ironicamente, 
Egeu irá queixar-se de sua esterilidade mais adiante e Medeia é 
apresentada como inovadora por ter a ideia de assassinar os filhos como 
o golpe mais sábio para atingir Jasão. O valor da descendência para o 
homem é tão forte que, mesmo nas palavras da orgulhosa Medeia, sua 
falta serviria de argumento legítimo para a traição. Assim, esses versos 
resumem que, no que lhe dizia respeito, nada faltou a Jasão – Medeia 
lhe deu tudo.  
Já no verso seguinte (492), os termos ὅρκφν/ hórko n (juras)  e 
εὔορκος/ euorkos (fiel ao juramento, à palavra dada) são novamente 
proferidos por Medeia. Com eles, ela se diz ludibriada e responsabiliza 
Jasão pela traição, explicitando sua gravidade: ―Juras não valem, dás a 
impressão de achar que os deuses não têm mais poder ou que os mortais 
adotam leis inéditas, ao assumires tua infidelidade.‖ (v. 492-495, p. 67) 
A versão de Kury (2007, p. 38) revela a problemática da confiança em 
relação aos juramentos: ―Dissipou-se a fé nos juramentos teus e não sei 
mais se crês que os deuses de outros tempos já não reinam ou se pensas 
que no momento novas leis para os mortais, pois deves ter noção, ao 
menos, de tua felonia em relação a mim.‖ Em relação a todo esse trecho 
(versos 465-519, primeira fala de Medeia direcionada a Jasão), que 
termina com Medeia dizendo-se ludibriada, Oliveira (2007b, p. s/p.) 
comenta: 
 
Sem pai, sem país, Medeia habita, agora sem 
marido, essa terra de ninguém para a qual ela foi 
arrastada pela jura que se desfez. Por isso, a 
acusação que ela faz a Jasão é a de desombridade 
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 Menção que se repete em diversas passagens da peça. 
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 Ou, na versão de Kury (2007/1991, p. 37-38) ―Se ainda estivesses sem 
descendência, então seria perdoável que desejasses outro leito‖. 
149 
(anandrán, v. 466) e de imprudência (anaídei, v. 
472). No diálogo com ele, ela diz: ―das juras 
(hórkon) a fé (pístis) se foi‖ (v. 492). Em relação a 
ela, ele não mantém a jura (oúk eúorkos, v. 495). 
 
Jasão, eloquente, acusa Medeia de autolouvor e sugere não ter 
nada a ver com o que ela fez por ele, culpando o amor: ―Foi Afrodite! 
És sutil, mas te irrita o fato de Eros, por meio de seus dardos 
indesviáveis, ter te forçado a me salvar a pele.‖ (v. 528-530, p. 71)
158
. 
Além disso, Jasão afirma ter propiciado a Medeia vantagens muito 
maiores ao tirá-la de terras bárbaras, onde, pela ausência de justiça e 
normas, impera a força bruta. Então, mais uma vez surge a referência ao 
saber (sophos) de Medeia, agora nas palavras de Jasão: ―Gregos, 
unânimes, aclamam: ‗Sapientíssima!‘. Celebridade, alguém recordaria 
teu nome em tua terra tão longínqua?‖ (v. 539-541, p. 71). O mundo 
grego, pleno de justiça e normas, reconhece e destaca – assim como 
teme – o saber de Medeia. Irônico é Jasão fazer uso desses argumentos, 
tendo ele próprio ferido um valor grego importante
159
, o juramento. 
Então ele se justifica: ―As núpcias régias, alvo de teus reproches, delas 
trago à discussão três pontos: que fui sábio, que fui sóbrio, que me 
moveu o amor de mim para com os meus‖ (v. 546-549, p. 73). 
A explicação de Jasão continua no sentido da conveniência e, 
tentando parecer justo, acaba soando ainda mais ganancioso. Quer 
persuadir Medeia de que a feliz oportunidade das núpcias régias é a ela e 
aos filhos igualmente vantajosa. Jasão explica ser do seu interesse a 
riqueza e o reconhecimento em Corinto, livrando a todos da humilhação. 
Afinal, diz ele, ―até o amigo evita o homem pobre‖ (v. 561, p. 73). 
Afirma ter planos de ―reunir estirpes‖ (v. 563), fazer seus filhos 
participarem das vantagens da nova união. De passagem, Jasão revela o 
desejo de manter os filhos com ele, lamentando que Medeia exija com 
eles permanecer. Com isso, em meio a tantas declarações 
individualistas, Jasão acaba demonstrando que aos filhos, e somente a 
eles, ele ama e, assim, Medeia consegue captar a única preocupação 
verdadeira de Jasão. Ao fim do falatório, Jasão rebela-se contra a ―alma 
feminina‖, dizendo: 
 
Tua discordância se resume à cama. A que ponto 
chegais, mulheres: credes ter tudo se o casório vai 
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 Esses versos são também notáveis, considerando o lugar que Eurípides 
concede ao amor-paixão na tragédia. 
159
 Cf. nota 138. 
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de vento em popa, e o belo e o conveniente nada 
valem caso o deleite falte ao leito! Pudéramos 
procriar diversamente e preterir a raça das 





Com isso, Jasão mais uma vez deixa claro que a única coisa que 
ele não poderia ter feito sem a ajuda de Medeia são os filhos. É tudo o 
que ele pode admitir. Portanto, para Jasão, só os filhos relevam a união 
com Medeia e, por isso, a morte dos dois seria a única a importar ao 
ambicioso marido, destruindo o único laço entre eles que Jasão ainda 
assumia. Ela percebe, igualmente, que ele tenta manipular a verdade, 
encobrir suas intenções. Mas Medeia não se convence, e novamente se 
revolta contra o uso ludibrioso das palavras, dizendo-se favorável  
 
[...] a que se multe pesadamente o bom de prosa 
injusto [ἄδικος/ ádikos], orgulhoso de mascarar o 
injusto, capaz de tudo. É um sabedor de araque! 
Não me venhas posar de bem-falante, que te 
derruba o murro de um vocábulo: foras honesto, 
me convencerias, ao invés de casar-se na surdina 
(v. 581-587, p. 75). 
 
Ele, por sua vez, insiste em dizer que subir ao leito régio era uma 
decisão que tomava também em benefício dela e dos filhos: ―Não trates 
com pesar o que dá lucro, não faças do infortúnio tua fortuna!‖ (v. 601-
602, p. 77) Ele enfim desiste e encerra o debate, colocando disponível 
qualquer ―amparo pecuniário‖ (v. 611, p.77) de que ela necessite para o 
exílio com as crianças. Medeia, repugnada, recusa a oferta de Jasão, que 
a considera altiva. Furiosa, ela ordena que ele suma, que volte para a sua 
noiva, e ameaça suas núpcias.  
Jasão sai e a cena da discussão entre o casal é sucedida de um 
belo comentário do coro sobre o amor em demasia – mais uma vez o 
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 Em nota, Kury (2007, p. 79-80) comenta esses versos dizendo que 
―Eurípides era considerado um terrível inimigo das mulheres, e a mesma 
ideia aqui exposta [ter filhos sem precisar delas] ocorre em Hipólito [...]. 
Essa prevenção lhe causou referências cáusticas dos comediógrafos da 
época, principalmente de Aristófanes‖. No entanto, tal comentário se choca 
com as afirmações de Lesky (2006), Bonnard (1980) e Carpeaux (2010) que 
descrevem Eurípides como alguém sensível às desvantagens impostas às 
mulheres. Parece, ao contrário, tratar-se de uma caricatura do homem grego, 
personificado em Jasão.  
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amor, paixão trágica em Eurípides. As mulheres comentam assim a 
demasia do amor e seus transtornos, suplicando a Afrodite que não mire 
nelas suas flechas. Como testemunhas do sofrimento de Medeia, o coro 
finaliza essa intervenção concordando com sua injúria: ―Morra, mas 
morra lentamente, o ingrato que desonra os seus, depois de franquear o 
ferrolho de anima sem mácula! Jamais há de contar com meu apreço!‖ 
(v. 659-662, p. 81) 
Entra então Egeu, rei de Atenas, saudando Medeia. Ele justifica 
sua visita: voltava de uma consulta ao oráculo de Apolo para curar-se da 
esterilidade e parava em Corinto para decifrar sua sentença junto a 
Piteu
161
. Encerrado este assunto – que repete, aliás, a importância da 
descendência e se apresenta como uma ironia, já que Medeia matará 
seus filhos –, Egeu indaga sobre a feição triste de Medeia, que lhe conta 
sua história e pede que o rei impeça o ―desamparo do desterro‖ (v. 712, 
p. 91) e a receba em Atenas. Em troca, ela invoca Eros e promete dar-
lhe filhos com o poder de seus fármacos. Assim, Egeu aceita auxiliá-la, 
com a condição de que vá sozinha até Atenas. Selam seu acordo 
promovendo juras que, como de costume, envolvem deuses. Egeu 
considera o juramento um ―sobrezelo‖ (v. 741, p. 93) de Medeia, mas 
aceita assim selar o pacto. É ela então quem solicita essa garantia, 
incluindo a menção da pena que recairá em Egeu caso seja ―infiel à 
jura‖ (v. 754, p. 95). Esse diálogo demonstra que, apesar de enganada 
pelas palavras de Jasão, Medeia ainda aposta no juramento – 
aparentemente, a única lei que respeita e exige respeitar.  
Tendo agora eliminado sua maior preocupação (para onde fugir), 
Medeia finalmente revela seu projeto letal em detalhes. Sozinha com o 
coro, ela declara: ―Não mais oculto o plano que acalento, em relação ao 
qual serás avessa‖ (v. 773, p. 97). Depois de comunicar os planos para 
matar a princesa (como no mito, encaminhando seus filhos para 
presenteá-la com um véu untado de veneno), anuncia o inusitado:  
 
Redireciono a fala neste ponto – pranteio o fato a 
ser perfeito: mato meus filhos... e ai de quem ficar 
na frente! Arraso o alcácer de Jasão e sumo, pela 
sanha fatal contra os meninos que mais amo no 
mundo, sob o crime que nenhum outro agride o 
pio: o riso do inimigo fere o íntimo. (v. 790-797, 
p. 99) 
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 ―Rei de Trezena, na Argólida (parte do Peloponeso no litoral do mar Egeu)‖ 
(KURY, 2007, p. 80). 
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Medeia prefere matar suas crianças a deixá-las para serem 
punidas ou zombadas pelos inimigos. Sua motivação maior é, no 
entanto, ferir Jasão, que, ―não mais sorri aos jogos dos meninos, nem 
cria outra linhagem com sua ninfa: meus fármacos hão de matar 
terrivelmente a terribilíssima‖ (v. 803-806, p. 99). E depois, diante dos 
reproches das mulheres diante da revelação do projeto de matar os 
filhos, ela esclarece: ―É a mordida que fere mais o esposo‖ (v. 817, p. 
101). Medeia se explica: ―Não queiram ver em mim um ser fleumático 
ou flébil. Tenho outro perfil. Amor ao amigo, rigor contra o inimigo; eis 
o que sobreglorifica a vida!‖ (v. 807-810, p. 99) Com essas palavras, é 
reiterado o caráter complexo da personagem, ao mesmo tempo passional 
e racional, ultrapassando a compreensão que reduz Medeia a uma 
mulher louca de ciúmes. Eurípides, mais uma vez, retrata-a como uma 
alguém que defende a honra e a justiça. As mulheres do coro, 
assustadas, aconselham Medeia a abandonar seus projetos, dizendo-lhe 
que será incapaz de assassinar os filhos ou de viver bem depois do feito. 
De nada adiantam as palavras do coro, e Medeia ordena que a serva vá 
chamar Jasão.  
Entra Jasão curioso pelas novidades e Medeia, hábil com as 
palavras, inicia um longo pedido de perdão. Consegue iludir Jasão com 
facilidade, ele acredita imediatamente em suas palavras de 
arrependimento. Na realidade, a sábia Medeia utiliza os mesmos 
argumentos que reprovou no último diálogo que teve com Jasão. A 
diferença é agora dizer concordar com ele, admitindo que errara ao se 
excluir de seu plano régio. Chega mesmo a confirmar a crítica à 
natureza feminina que ele havia usado em seu discurso, afirmando: 
―Somos como somos. Mulher não é um mal; direi: tão só mulher. Não 
queiras igual no mal, opondo a minhas criancices, criancices‖ 
162
 (v. 
588-592, p. 107). 
Jasão responde ingenuamente, tecendo planos esperançosos para 
o futuro dos meninos no reinado de Corinto. Ao fazê-lo, interrompe-se, 
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 Na tradução de Kury (2007, p. 55): ―Afinal, nós, as mulheres, somos todas o 
que somos e não falarei mal de nós. Não deverias, pois, imitar-me nas 
injúrias nem, tampouco, opor frivolidades a frivolidades.‖ Segundo este 
autor, trata-se de um ―rodeio de Medeia para evitar uma definição 
pejorativa, que contraria seu interesse em parecer mais cordata a Jasão. Essa 
indefinição hipócrita se enquadra no tom geral da fala de Medeia, no intuito 
de diminuir a prevenção e os receios do marido contra ela.‖ (KURY, 2007, 
p. 80). 
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admirado com a reação chorosa de Medeia: ―Por que desvias o rosto 
fantasmal e o rio de lagrimas empapa as pálpebras? Minhas palavras 
surtem teus soluços?‖ (v. 924, p. 109). Medeia: ―Não. Eu pensava só nos 
dois meninos.‖ E, ainda: ―Longe de mim descrer [do zelo que Jasão 
promete], mas é do sexo frágil ser vítima do mar de lágrimas.‖ (v. 927-
928, p. 109) Tem-se a impressão de que Medeia pranteia a dor da perda, 
como se falhasse no desempenho do ludibrio.  No entanto, ela 
rapidamente se recompõe e enfim solicita a persuasão do rei para que 
permaneçam os filhos em Corinto, ela própria aceitando o exílio. Ao 
mesmo tempo, conta a Jasão dos belos presentes (véu esvoaçante e 
grinalda tecida em ouro) com os quais pretende brindar o novo vínculo, 
pedindo finalmente ao servo e aos filhos que os entreguem à princesa. 
Prevendo a sequência de mortes que já parecem inevitáveis, o 
coro termina seu comentário com os seguintes versos: ―Lamento a tua 
dor, ó miseranda mãe! Matarás os meninos por nódoa em teu nicho. 
Malogra a lei: o marido a troca por mulher de outro logradouro‖ (v. 996-
1001, p. 115). Vê-se que os desdobramentos absurdos da trama se 
apresentam como consequência dessa lei malograda. Não se trata, 
porém, da lei da cidade, mas da lei do juramento, da presença 
permanente do significante hórkos na peça em sua relação com as 
noções de justiça e honra, representando um valor anterior à Lei que 
conhecemos hoje
163
. O rompimento do compromisso acarreta o caos e a 
tensão aumenta progressivamente, pois se sabe que as mortes se 
aproximam e já não há retorno.  
Entra então o pedagogo, com a notícia do acolhimento dos filhos 
e dos regalos pela noiva – por enquanto prevalece o suspense, pois só 
mais tarde (v. 1125) virá o servo com o relato minucioso das 
consequências desse ingênuo acolhimento. Mais uma vez e ao contrário 
do que se esperava, Medeia, lacrimejante, parece alarmar-se e declara: 
―Não é por mero acaso. Calculando errado, deflagrei (e os deuses) isso.‖ 
(v. 1013-1014, p. 117)
164
 e, em seguida: ―Esta infeliz guiará outros 
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 Segundo Pérez (2012, p. 71), a partir do século VIII a. C. a ―[...] polis 
encarna un sistema que afirma y hace posible la superioridad de la palabra 
por sobre las restantes formas del poder interpersonal [...] En el ambiente de 
la polis surge la norma, como palabra formulada, consagrada y elevada a la 
categoría de un acuerdo, por todo el tiempo en que las partes no decidan de 
otra manera‖.  
164
 Ou: ―É natural, e muito, ancião. Já se consumam as intenções divinas e as 
maquinações de minha mente e seus terríveis pensamentos.‖, na versão de 
Kury (2007, p. 61). 
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abaixo.‖ (v. 1016, p. 117) Não se trata de arrependimento, mas da 
constatação de que seus planos se concretizam e de que a eles deve 
permanecer fiel até o final (matando os filhos), como se não mais 
pudesse recuar.  
Em seguida, Medeia lamenta o que fará com a prole, titubeia. 
Entristece-se novamente por recordar o sofrimento em vão, incluindo o 
da maternidade: ―Nada valeu, meninos, meu empenho, nada valeu sofrer 
as convulsões doloridíssimas do parto. Sonhos inúteis que nutri 
vislumbrar nas crias meu amparo na velhice [...] Morreu-me o doce 
plano sem os dois, resta a amargura, resta o dissabor‖ (v. 1029-1037, p. 
119) Ao contemplar os rostos e sorrisos dos filhos, Medeia admite: 
―Mulheres, Titubeio! Os planos periclitam! [...]‖ (v. 1044-1045, p. 119). 
Diz a si mesma que não faz sentido duplicar o mal prejudicando os 
meninos. Chega a se despedir de seus ―projetos árduos‖ (v. 1048, p. 
119), para em seguida retomá-los sob a justificativa de evitar o escárnio 
do inimigo, a humilhação que Medeia não pode suportar. É longo o 
discurso que traduz a oscilação de Medeia. Sobre este trecho, Bonnard 
(2007/1959, p. 465) comenta:  
 
O conflito dramático, pela primeira vez em teatro, 
está estreitamente circunscrito aos limites de um 
coração humano. Seis vezes, em vagas opostas, o 
amor materno e o demônio
165
 da vingança se 
defrontam entre os muros deste coração que 
parece ao mesmo tempo de carne e aço. 
 
Em seu ―rasgo de ousadia‖ (v. 1052, p. 119), Medeia dá mais um 
passo em direção ao seu projeto, ordenando que os filhos entrem. Sente 
seu pulso agitar-se, é nítido o conflito interno que se intensifica. Repete 
a si mesma que encontraria paz no exílio, sem precisar punir os filhos... 
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 A palavra ―demônio‖ (daímon) aparece diversas vezes no texto da peça. 
Daímon é um termo de difícil tradução, pois se refere a algo ―entre os 
homens e os deuses, algo que passa de um campo para outro. É nesse sentido 
que Diotima ensina a Sócrates, no Banquete, que Eros não é um deus [théos], 
mas um daímon‖ (OLIVEIRA, 2007b, s/p.). O ―demoníaco‖ possui então 
diversas expressões, incluindo as afetações humanas do corpo, como a 
velhice, e de alma, como o medo e o amor. Traduz uma força ao mesmo 
tempo externa e interna que não se pode dominar, não podendo ser 
compreendido, entretanto, pelos paradigmas da subjetividade, que não era 
concebida como tal no período em que Eurípides viveu. Cabe lembrar que, 
na mitologia grega, o daímon era também ligado à deusa Hécate.  
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Porém, mais uma vez, a honra sobrevém: ―Ó vingadores do ínfero, 
alástores! Está para nascer alguém que agrida um filho meu! Se anake, 
o necessário, impõe sua lei indesviável, nós daremos fim em quem 
geramos. Não existe escapatória ao prefixado.‖ (v. 1059-1064, p. 121). 
Seu argumento final é da ordem do que deve ser, em nome da 
necessidade. Segundo Bonnard (1980), trata-se de uma armadilha do 
demônio: ―fazer-nos crer que já não somos livres, precisamente para que 
deixemos de o ser‖. 
A lei dos projetos passa a ser a lei do compromisso que para com 
eles Medeia assumiu. Uma vez prometidos os planos, passam à ordem 
da necessidade. Pode-se perceber nisso uma coerência da personagem 
que, ao longo de toda a peça, luta pela honra da palavra dada, ainda que 
para isso ela ultrapasse as leis comuns – para Medeia, honrar seus 
planos e sua justiça própria é mais imperativo que qualquer outra 
resolução. Assim, a mãe olha e abraça mais uma vez os meninos, 
declarando seu amor por eles e prometendo-lhes felicidade em outro 
plano, já que ali o pai [Jasão] lhes privara. Por fim, Medeia decide: 
―Dobrou-me o mal, mirar os dois não é possível: ide, entrai! Não é que 
ignore a horripilância do que perfarei, mas a emoção derrota raciocínios 
e é causa dos mais graves malefícios‖ (v. 1076-1080, p. 121).  
 É irônica essa passagem, uma vez que pela ira planejou e 
pretende cometer o crime mais grave. Tem-se a impressão de que, uma 
vez pensado, o projeto passa a ser da ordem da necessidade: é que agora, 
depois de parte do plano executada, é preciso ir até o fim. De todo 
modo, a ironia se elucida pelo comentário de Vieira (2010, p. 172) deste 
verso ―mas a emoção derrota raciocínios‖. Ele apresenta duas traduções 
possíveis: ―A ira (thymós) é mais forte que meus planos‖ e ―A ira 
(thymós) impõe-se a meus planos‖, que ele adota em sua compreensão. 
Indicando a diversidade de interpretações desse verso, Vieira (2010, p. 
173) entende, assim como Hans Diller
166
, que  
 
os planos de Medeia não seriam opostos ao seu 
thymós, mas estariam sujeitos a ele. O thymós 
impõe-se [...] aos projetos que Medeia está para 
realizar. É disso que Medeia se dá conta, 
conforme sugere o verbo ―compreendo‖ do verso 
anterior [...]. Medeia compreende racionalmente 
que o projeto que está para executar é motivado 
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 De origem alemã, Hans Diller (1905-1977) foi um historiador estudioso da 
Grécia antiga.  
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por uma dimensão não racional de sua estrutura 
psíquica, pela pulsão furiosa.  
 
Sábia, Medeia é também retratada como alguém que não é nem 
vítima de paixões, nem de razões. Ela calcula, sempre ciente das 
motivações emocionais que lhe afetam: ―Medeia não só sabe o que faz, 
como tem consciência do que a leva a fazer o que faz. Essa percepção 
dos mecanismos psíquicos num momento extremo é o que a torna tão 
arrebatadora.‖ (VIEIRA, 2010, p. 174).  
Após o tenso monólogo de Medeia, repleto de dor e indecisão, o 
coro intervém com um discurso contraditoriamente
167
 sereno e 
generalista sobre a mulher, a maternidade e o destino dos infantes. É 
como se o sofrimento de Medeia fosse associado ao fato amplo de ser 
mãe e que, de certa forma, seus planos finalmente fizessem sentido às 
mulheres como um todo.  
Primeiramente, as senhoras tecem um comentário acerca do lugar 
distinto da mulher sábia que, como exceção, participa da arte da palavra 
e da poesia: ―Em inúmeras ocasiões frequentei debates não restritos ao 
círculo das mulheres; não fui imperita no palavreado sutil. Reivindico 
para nós o convívio da musa (μοῦζα /mousa)
168
 que nos aprimora a 
ciência (ζοθίας/sophías), de uma fração de nós...‖ (v. 1082-1083, p. 
123). Os versos imediatamente seguintes são notáveis – inclusive pela 
escolha das palavras –, dotados de esclarecimento e uma análise 
bastante racional da procriação: ―Na vasta galeria de tipos femininos, 
talvez encontres um exemplário diminuto que não pareça ser avesso à 
musa. Afirmo que o júbilo dos não-procriadores supera o da parcela que 
reproduz.‖ (v. 1088-1091, p. 123)
169
. Aparentemente, as mulheres (uma 
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 Nesse trecho da peça, Vieira não deixa de notar também a contradição entre 
o suspense dos planos de Medeia e o comentário racional do coro.  
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 Ver nota 108, que contém a definição completa das Musas. Segundo Pérez 
(2012), se deve a elas a transformação da memória em arte poética. A 
palavra poética, convertida em arte, é o resultado da relação sólida e direta 
entre memória e verdade e, por consequência, da oposição entre a verdade e 
o esquecido. Assim o explica Pérez (2012, p. 65): ―La memoria permite 
descifrar las claves de lo verdadero, vencer el olvido, ver lo invisible para la 
mirada común; tiene la misión de rescatar y preservar el pasado, y de 
inmortalizar a los que han partido. Permite penetrar en el pasado y 
descifrarlo, para luego exponerlo de manera comprensible.‖  
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 Na versão de Kury (2007/1991, p. 64): ―Vezes inúmeras nos entregamos a 
muitas e sutis divagações ao meditar sobre temas mais altos do que às 
mulheres é normal versar. Nós também cultuamos a Musa, que nos infunde 
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fração delas) reconhecem e reivindicam um saber privilegiado que lhes 
permite afirmar que ―o júbilo dos não-procriadores supera o da parcela 
que reproduz.‖ Tal afirmação, por estar reportada à Musa, está também 
garantida por um domínio do saber.  
Essas constatações são explicadas pelas mulheres pelas 
dificuldades (―multiagruras‖, v. 1095) em criar, alimentar, educar e 
proteger os filhos. Por fim, o discurso se encerra com versos que situam 
os fatos futuros no campo do inevitável, a vontade dos deuses: ―mas, se 
acaso a sina o determina, Hades ou Tânatos sequestram corpos infantes. 
Haverá algo positivo se, em acréscimo aos demais, o revés pesadíssimo 
os deuses arrojam contra os homens na encarnação dos filhos?‖ (v. 
1009-1115, p. 125). A conversa é então interrompida por Medeia, que se 
preocupa e avista um servo de Jasão, chegando para contar as mortes 
produzidas pelos presentes envenenados.  
Medeia, nas palavras do servo, ―factora de um feito inominável‖ 
(v. 1121, p. 125) escuta seu relato com deleite, afinal, seus inimigos 
morreram: ―[...] relata demoradamente os últimos suspiros: o fim 
funesto aviva-me o prazer.‖ (v. 1133-1135, p. 127), diz ela. De fato, o 
relato do mensageiro é forte e longo (94 versos), fornecendo às imagens 
da morte do rei e da princesa muito mais horror e expressão que o 
assassinato das crianças, que ocorrerá depois. Vieira (2010, p. 174) 
associa a riqueza desses versos ao interesse de Eurípides no horror e 
suspense que o ―gesto extremo‖ pode provocar no público. Não só o 
gesto extremo, mas pelo efeito do ―gesto cru‖ (p. 175). É possível 
imaginar que o assassinato dos filhos não pudesse ser apresentado com 
tanta crueza pelas limitações da tragédia e do teatro – e por que não, do 
próprio bom gosto. De todo modo, ―[...] Medeia poderia vingar-se de 
Jasão, restringindo a matança aos filhos, mas é a morte da princesa e de 
Creonte que permite a Eurípides introduzir o elemento grotesco, irônico 
e paradoxal, tão marcante em sua produção.‖ (VIEIRA, 2010, p. 175) 
Como dito anteriormente, Eurípides desloca a força da 
interferência divina para os dramas individuais. Os afetos – e não os 
deuses ou o destino – causam as desavenças e os conflitos internos dos 
personagens. A tragédia de Jasão foi sua ambição, a da princesa, sua 
vaidade – que a matou. É o que fica evidente na descrição minuciosa 
que faz o mensageiro da cena que culmina nas duas terríveis mortes. 
Numa narrativa de um ―brilho quase insustentável‖ (BONNARD, 1980 
                                                                                                                     
sua sapiência (a todas não; a poucas entre muitas que se mostram fiéis à 
devoção). Apregoamos que os mortais alheios ao casamento e à procriação 
desfrutam de maior felicidade que os pais e mães‖. 
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p. 466), ele conta com detalhes a chegada de Jasão com os meninos, a 
reação rejeitosa da orgulhosa princesa ao ver as crianças, e as palavras 
de Jasão para amortecê-la e convencê-la a persuadir o rei a rever o exílio 
dos dois. Mas não são as palavras do amado que transformam seu estado 
de ânimo, mas sim o luxo dos presentes – ―[...] última moda entre as 
mulheres, como frisa o autor, numa contextualização curiosa no umbral 
da carnificina...‖ (VIEIRA, 2010, p. 170). 
Assim o descreve o mensageiro, contando que a princesa – essa 
―figura de boneca que Jasão preferiu à grandeza de Medeia‖ 
(BONNARD, 1980, p. 466) – ―[...] tomou da túnica ofuscante e a vestiu; 
depôs nas tranças o ouro da guirlanda; devolveu, ao espelho, os fios 
rebeldes; exânime de si, sorriu ao ícone.‖ (v. 1158-1162, p. 129) Este 
último verso apresenta a ambiguidade como um recurso belíssimo para 
contrapor a beleza, a imagem, a vaidade, e a morte. Sua tradução literal 
é ―sorrindo à imagem sem vida de seu corpo‖ (VIEIRA, 2010, p. 129). 
De tão envaidecida com a própria imagem, não enxergou a morte. Esse 
arranjo de palavras do verso condensa perfeitamente o duplo do espelho, 
pois gera também a impressão de que é a imagem – e não a princesa – 
que olha o corpo morto. Encantada, ela ainda teve tempo de caminhar 
pelos cômodos, ―sumamente radiosa com os rútilos, fixada em si às 
vezes, toda ereta.‖ (v. 1165-1166, p. 129) Mas já em seguida se arma a 
cena tétrica: ―sua cor descora; trêmula, de esguelha retrocedia; prestes a 
cair no chão, encontra apoio no espaldar. Supondo-a possuída por um 
nume, quem sabe Pã, a velha escrava urrou antes de ver jorrar da boca o 
visgo leitoso, o giro da pupila prestes a escapulir, palor na tez‖ (v. 1168-
1175, p. 129). 
O relato continua na seguinte sequência: alguém corre para 
chamar o rei, alguém corre para chamar Jasão. Enquanto isso, os gritos 
da princesa diminuem e seus olhos se abrem; tem-se então a impressão 
de que o horror da cena chega ao fim. No entanto, o grotesco progride, 
pois sucede que o ouro do diadema sobre a testa da princesa se 
transforma em fogo, ―o pelpo [sic] lindo, oferta dos meninos, roia a 
carne branca da desdêmona [sic]. Pula do assento, foge em labaredas, no 
agito das melenas: quer tirar a guirlanda, mas o ouro se enraíza e o 
fogaréu, assim que ela revolve a cabeleira, dobra o luzidio‖ (v. 1188-
1194, p. 131). Em seguida, o corpo irreconhecível é descrito pelo 
mensageiro, que conta a triste cena de Creonte abraçando a filha aos 
prantos. Tentando se reerguer, o rei se vê preso ao cadáver da filha e, 
com sua carne se despregando em função do veneno dos ornamentos, 
morre também o pai.  
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Findado o relato do mensageiro, o coro se pronuncia e, em 
seguida, Medeia se apressa em cumprir seus planos. Sua fala, também 
neste momento, se orienta pela honra e pela anake: tendo cometido o 
crime contra o rei e a princesa, não mais pode recuar, correndo o risco 
de ver seus filhos castigados pelos inimigos. Mais uma vez, sua 
justificativa são os efeitos dos próprios feitos:  
 
Não existe um ser – um ser somente! – que 
suporte ver o braço bruto sobre os seus. Não 
tardo: o fim dos dois se impõe e a mãe os mata, se 
é isso o que há de ser. Ó coração-hoplita, 
descumprir esse ato horrível, se anake, o 
imperativo, o dita? [...] Deslembra o amor de mãe, 
não te apequenes! [...] posterga tuas lágrimas! (v. 
1237-1249, p. 135) 
 
Medeia entra no castelo e o coro clama pelos deuses, lamentando 
todo o sacrifício inútil da criação de uma prole benquista. De nada 
adianta o clamor, que é interrompido pelos gritos das crianças advindos 
do castelo. As mulheres se perguntam se devem entrar e tentar impedir e 
os meninos pedem ajuda contra a lança. Sem intervir, o coro se 
horroriza diante dos fatos e mantém-se de fora, comentando: ―Pedra ou 
ferro serás para tolher da moira brotos que afloram de ti mesma?‖ 
(1279-1281, p. 139), dizem as mulheres. Lembram-se de que, 
influenciada por Hera, apenas Ino
170
, e mais ninguém, teria cometido o 
mesmo mal. Finalizam com uma afirmação genérica sobre o leito 
feminino, rica em termos antagônicos: ―Multipenoso leito feminino, 
frutuosa fonte de revés à vida!‖ (v. 1290-1291, p. 139)  
Chega então Jasão ciente apenas da carnificina real e pergunta às 
mulheres junto ao paço se Medeia havia fugido ou se ainda se 
encontrava na residência. Termina sua fala dizendo que não é com ela 
que se preocupa, mas com os filhos que deve agora proteger dos 
parentes que podem fazê-los pagar pelo que executou ―a mãe soez‖ (v. 
1305, p. 141). O coro informa então que a mãe matou os dois filhos. Ao 
saber que morreram ali mesmo, Jasão ordena que os servos destranquem 
as portas para que ele entre e faça pagar Medeia. Ela aparece então ―[...] 
sobre o centro do palco, numa carruagem possivelmente puxada por dois 
dragões alados‖ (VIEIRA, 2010, p. 143, nota 51). Irônica, Medeia 
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 Trata-se da menção a uma versão menos conhecida do mito de Ino que, 
tomada pela insensatez provocada pela fúria de Hera, teria assassinado os 
dois filhos e se lançado ao mar. 
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pergunta se pode ser útil em algo, dizendo que ganhou a carruagem de 
seu avô Sol para afastar ―a mão hostil‖ (v. 1322, p. 143).  
Jasão se enfurece, proferindo injúrias e lamentando o passado. 
Sugere que os deuses tenham enviado o gênio vingador (alástor) de 
Medeia depois do assassinato de seu irmão, mas culpa igualmente a 
própria mulher que, segundo ele, dizimou os meninos ―por causa de uma 
cama‖ (v. 1338, p. 145). Mais uma vez, Medeia confirma sua 
necessidade de combater a humilhação:  
 
Teria munição de sobra contra tua logorréia, fosse 
necessário Zeus saber o que fiz e o que tiveste. 
Depois de me humilhar ao leito, não gozarias a 
vida escarnecendo-me, nem a filha do rei, 
tampouco o próprio que conchavou contigo e me 
expulsou. Não me interessa nada se me chamas 
leoa ou tirrena Cila: fiz o que devia ao te atingir 
no íntimo! (v. 1351-1360, p. 145-147) 
 
Em seguida, mais uma resposta de Medeia aos reproches de 
Jasão: ―Saber que sofres me alivia a agrura.‖ (v. 1362, p. 147), dizendo 
que o que matou os filhos foi o casório e a húbris
171
 de Jasão. Ele 
exclama: ―Matar por uma cama, que ousadia!‖ Medeia: ―Para a mulher, 
não é uma quimera‖. Jasão: ―Para as sensatas, é! Não tens limite.‖ A 
discussão avança, mas não se resolve – nem poderia, pois Medeia e 
Jasão funcionam por leis diferentes, seus valores são quase opostos (os 
dela, o saber e o juramento, os dele, o conforto e o poder). Para além da 
palavra dada, Medeia não é sensata, mas sem limites. Enfim, Jasão pede 
para enterrar e prantear os corpos dos filhos e, Medeia, evidentemente, 
recusa. Não apenas porque leva ao extremo os objetivos de sua vingança 
e teme que a tumba dos meninos seja profanada, mas por pretender ela 
própria compensar seu crime dedicando aos dois ―festa e rito nas 
paragens de Sísifo‖ (v. 1381, p. 149). 
Jasão clama pelos deuses, para que façam justiça, provocando o 
escárnio em Medeia que, pela última vez, afirma sua revolta contra a 
traição da palavra dada: ―Que deus ou daimon te dará escuta, perjurador 
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 Do grego ὕϐρις/ hýbris, este termo se refere ao que passa da medida, ao 
descomedimento. Diz respeito à presunção e à insolência (tradicionalmente 
contra os deuses, aos quais o juramento está necessariamente associado, 
como discutido mais adiante).  
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(υεσδόρκοσ/ pseudórkou), traidor dos próprios hóspedes
172
?‖ (v. 1391-
1393, p. 155). 
Medeia anuncia então seus planos de vida com Egeu e roga um 
fim funesto a Jasão, que faz o mesmo. Injúrias mútuas se multiplicam 
nos versos seguintes. Quando ela diz que apenas por ela os filhos eram 
queridos, Jasão indaga por que os matara, e ela responde com 
simplicidade: ―Para que sofras.‖ (v. 1398, p. 153) Jasão, desesperado, 
lastimando a desgraça, diz desejar beijar os filhos e, invocando 
novamente os deuses, pede para tocá-los. Medeia, decidida, recusa mais 
uma vez e parte com os corpos dos filhos em sua carruagem mágica. A 
Jasão, só resta lamentar.  
Por fim, o coro conclui a tragédia em um formato comum às 
peças
173
 de Eurípides: ―De inúmeras ações Zeus é ecônomo; deuses 
forjam inúmeras surpresas. O previsível não se concretiza; o deus 
descobre a via do imprevisto. E assim esta performance termina‖ (v. 
1415-1410, p. 155). Na tradução de Kury (2007, p. 78), ―Dos píncaros 
do Olimpo Zeus dirige o curso dos eventos incontáveis. E muitas vezes 
os deuses nos deixam atônitos na realização de seus desígnios. Não se 
concretiza a expectativa e vemos afinal o inesperado. Assim termina o 
drama.‖ Essa maneira padrão utilizada por Eurípides na finalização de 
suas peças demonstra a manutenção dos deuses na compreensão da 
tragédia, atribuindo-lhes, no entanto, um significado mais próximo do 
acaso (tyché), o imprevisto. 
 
5.5 COMENTÁRIOS E DESTAQUES SOBRE MEDEIA DE 
EURÍPIDES: O VALOR DA PALAVRA DADA, A PRIORIDADE DA 
HONRA E OS ARTIFÍCIOS DO SABER  
 
Com a apresentação do texto da Medeia de Eurípides, foram 
destacados os significantes que se repetem e alinhavam a tragédia, e 
sobretudo as características atribuídas a Medeia no processo de 
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 Segundo Vieira (2010, p. 151), ―uma hipótese para o emprego aqui da 
palavra (literalmente,  ―daquele que engana seus hospedes‖) seria a de que o 
autor estaria seguindo uma versão do mito conforme a qual Jasão teria 
raptado Medeia.‖ Ainda, se concordarmos com a afirmação de Alves (2012) 
a respeito dos quatro valores gregos no século V a. C., é possível 
compreender o verso como uma acusação dupla a Jasão, que estaria ferindo 
então dois dos valores gregos fundamentais – dar hospitalidade e cumprir os 
juramentos – no tempo em que a peça foi escrita.  
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 Versos muito semelhantes encerram Alceste, Andrômaca, Bacantes e Helena.  
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resolução de sua vingança. São essas descrições que merecem agora 
uma discussão mais aprofundada para a sua compreensão enquanto 
modelo ―certamente extremo‖ (MILLER, 2012, p. 69) do que Lacan 
(1958a) chamou de ―verdadeira mulher‖.  Este tópico destina-se ao 
relevo desses aspectos na tragédia para com isso alçarem ao primeiro 
plano, de acordo com a peça, elementos que não costumam ser 
destacados nas discussões sobre o par Madeleine-Medeia: o valor das 
palavras juradas, a honra e o saber. Do mesmo modo, trata-se de um 
arremate que visa ao esclarecimento de possíveis mal-entendidos acerca 
da personagem e, simultaneamente, indica os caminhos de articulação 
ao que foi anteriormente discutido a respeito das teorias de Freud e 
Lacan.  
Uma importante evidência na análise da peça é o fato de Medeia 
ser retratada como uma mulher ofendida – e não como uma feiticeira ou 
uma louca. As falas e cenas em que o uso e a referência à magia estão 
presentes servem muito mais para nos situar diante do saber (sophia) de 
Medeia que de um caráter místico qualquer. Entre a ofensa e o saber, 
Medeia nos é apresentada como uma mulher trapaceada que, tendo seu 
leito conjugal atingido, passa a ser dominada pelo desejo de vingança. 
Apesar dos longos debates sobre a natureza feminina e as condições 
desvantajosas da mulher na sociedade da época, como notam Vieira 
(2010) e Bonnard (1980), Medeia acaba representando a personagem 
mais viril da peça em sua reação e empreitada vingativa. 
Assim, é preciso certo cuidado para evitar o erro de reduzir 
Medeia a uma mulher louca de amor ou de ciúmes. Primeiramente 
porque o amor de que se retratava na época da peça não é o amor que 
conhecemos – o amor sublime, como destaca Lacan (1959-1960) –, 
herança de uma tradição judaico-cristã. Além disso, não é nesses termos 
que Eurípides descreve Medeia, ―pois não fica evidente um elo afetivo 
forte entre ela e Jasão‖ (VIEIRA, 2010, p. 158). O que, então, move a 
personagem em sua fúria progressiva? Vieira (2010, p. 158) esclarece 
que ―Medeia comete brutalmente assassinatos em série por não suportar 
a ingratidão do ex-marido, personagem cínico, ambicioso e calculista. 
Não é da manifestação afetiva que Medeia sente falta, mas da 
manutenção do compromisso‖. Curiosamente, foi nisso que 
Schlumberger (1956) encontrou, igualmente, a justificativa para o gesto 
radical de Madeleine. Tal ressalva não quer dizer, contudo, que o amor 
esteja excluído do problema. Afinal, o compromisso em questão é da 
ordem de um pacto amoroso que confere a Medeia (e também a 
Madeleine) um lugar exclusivo e, a partir dele, uma espécie de garantia 
de seu ser.  
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É também esse aspecto que o filósofo Cláudio Oliveira (2007b) 
apreende em sua leitura da peça, destacando a presença constante dos 
significantes gregos comuns ao que ele denomina o ―campo do trágico‖ 
– symphorá (conjuntura), áte
174
, tyché (acaso), daímon
175
 – e aqueles 
particulares da Medeia de Eurípides – hórkos (juramento), stýx 
(hediondo, o que provoca horror) e deinón (terrível)
176
. A manutenção 
do compromisso, então, é a grande reivindicação de Medeia e os feitos 
terríveis, os efeitos da quebra do pacto de amor. Não se trata de um 
compromisso qualquer, mas de um juramento (hórkos) – significante-
mestre da peça, segundo Oliveira (2007b) – ou seja, de um compromisso 
fundado na palavra, do mesmo modo que com Madeleine. Isso porque 
―o aspecto fundamental é ser algo que se realiza no campo da fala: daí 
os sentidos de ‗palavra dada, palavra jurada, promessa‘‖, pouco 
importando se algum tipo de ―ritual, cerimônia, sacrifício ou libação‖ 




 tinha sua áte determinada pela linhagem, a única 
lei que funcionava para ela, por sua vez, Medeia sustentava-se na lei da 
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 De acordo com o dicionário (PEREIRA, 1998, p. 90) ―peste, açoite, desastre, 
castigo // crime, falta // pl. enganos, mentira // ruína, desgraça // Fatalidade 
(deusa do mal e da vingança).‖ Segundo Oliveira (2007b, s/p.), trata-se de 
uma palavra de difícil tradução. A esses significados, o autor acrescenta 
ainda ―flagelo enviado pelos deuses, particularmente, cegueira de espírito, 
desvario, loucura, ruína, infelicidade, peste‖. 
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 Também de difícil tradução, daímon é um termo que se refere a algo ―entre 
os homens e os deuses, algo que passa de um campo para outro. É nesse 
sentido que Diotima ensina a Sócrates, no Banquete, que Eros não é um 
deus [théos], mas um daímon‖ (OLIVEIRA, 2007b, s/p.). O ―demoníaco‖ 
possui então diversas expressões, incluindo as afetações humanas de corpo, 
como a velhice, e de alma, como o medo e o amor. Traduz uma força ao 
mesmo tempo externa e interna que não se pode dominar, não podendo ser 
compreendido, entretanto, pelos paradigmas da subjetividade, que não era 
concebida como tal no período em que Eurípides viveu. Vale lembrar que, 
na mitologia grega, o daímon era também ligado à deusa Hécate.  
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 Segundo Oliveira (2007b), ao longo da peça, Medeia se dirige ao deinón, ao 
terrível. 
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 No Seminário 7, A ética da psicanálise – que é o seguinte imediato aos 
Seminários e escritos mais destacados neste trabalho de tese –, Lacan (1959-
60) realiza uma longa discussão sobre a Antígona de Sófocles. Contrariando 
o argumento de Aristóteles (que afirma ser a hamartia ―erro de julgamento‖, 
o cerne da tragédia), Lacan afirma ser a áte (obstinação louca enviada pelos 
deuses) a responsável pelo desfecho trágico. Vale esclarecer que o referido 
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palavra dada por seu marido. O valor da palavra pode aqui ser remetido 
ao que Lacan (1999/1957-58, p. 272) chamou de ―essência da tragédia‖, 
quanto aos conflitos dados pela inserção do sujeito em uma cadeia 
significante, que o conecta à família e à comunidade de modo 
conflitante. Referindo-se à ―era grandiosa do teatro grego‖, ele aborda a 
forma conflitante da fatalidade na tragédia, apontando a relação com a 
fala e a lei significante em sua origem: 
 
A tragédia representou a relação do homem com a 
fala, na medida em que essa relação o tomava em 
sua fatalidade – uma fatalidade conflitante, posto 
que a cadeia que liga o homem à lei significante 
não é a mesma no nível da família e no nível da 
comunidade. Essa é a essência da tragédia. 
 
Seja qual for a representação (deuses, herança, sina, paixões) que 
se dê àquilo que determina o desfecho trágico, sua fatalidade remete a 
uma dificuldade fundamental que diz respeito, segundo o psicanalista 
francês, à cadeia significante. Com Eurípides, seria ainda possível 
acrescentar a esta formulação, que a cadeia que liga o homem à lei 
significante não é a mesma na família, na comunidade e também nos 
sujeitos. A relação com a fala assume toda a sua força de lei na tragédia 
grega e, em Medeia, torna-se ainda mais evidente a fatalidade trágica 
dessa relação.  
Mais especificamente (já que não se pretende discutir a tragédia 
como um todo, mas o gesto de Medeia), fica evidente que não se trata de 
defender o juramento ou a palavra como um valor social ou moral, e 
sim, especialmente, do colapso ocasionado pelas juras de amor não 
cumpridas. Assim, seria igualmente possível pensar no valor da palavra 
em função da necessidade genuinamente feminina de ouvir palavras de 
amor como indicado por Lacan (1972-73).  
Ao explorar a fórmula da sexuação, Lacan (1972-73) distingue os 
modos de amar frequentes no homem e na mulher, sugerindo que, pela 
fetichização do objeto de amor masculino, seu gozo (no amor) prescinde 
das palavras, localiza-se na constância das marcas que representam o 
objeto (a). A mulher, por seu gozo prescindir do órgão (trata-se da 
formulação do gozo Outro, o ―feminino‖), precisa ser envolvida pelas 
                                                                                                                     
Seminário contém observações e desenvolvimentos essenciais à discussão 
sobre a tragédia grega. Seu conteúdo não foi aqui trabalhado em 
profundidade. 
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palavras (de amor), que encarnam e traduzem, ao mesmo tempo, um 
gozo sem referência e também sem limites. Daí também, segundo 
Lacan, a demanda de amor infinita da mulher. Seu mais, ainda.
178
 
Medeia – e também Madeleine Gide, apegada às palavras e 
promessas de seu amado escritor (sejam as publicadas, sejam as 
queimadas) – atesta uma condição que eleva a palavra de amor ao 
estatuto de um pacto sem retorno: não basta dizê-las, é preciso cumpri-
las e mantê-las. Ou então melhor não dizê-las – mas disso não sabiam 
nem Jasão nem André Gide.  





, nome também de um rio da Arcádia 
com águas venenosas e corrosivas. Segundo Brandão, citado por 
Oliveira (2007b, s/p.), foram ―as promessas irreversíveis que se faziam 
em seu nome‖ que fizeram a fama de Estige na mitologia grega. A 
pedido de Zeus, sua água era trazida em um jarro para servir de 
testemunha ao juramento solene (hórkos), e garantia o pior dos castigos 
no caso de perjúrio: ―cortava-se-lhe a respiração, a pnoé, bem como o 
néctar e a ambrosia.‖ (BRANDÃO, 1993, apud OLIVEIRA, 2007b, 
s/p.). Percebe-se, assim, a remota importância atribuída à palavra dada, 
que se manteve como um valor grego fundamental antes da organização 
da civilização em torno de leis formais.  
Como sugere Alves (2012, p. 42), o juramento figurava um dos 
quatro valores gregos fundamentais – sepultar os mortos, acolher o 
suplicante, saber dar e respeitar hospitalidade e cumprir a palavra dada 
(ver nota 138) – compreendidos como as ―leis dos helenos‖ que regiam 
a vida em sociedade e tinham em comum o respeito ao humano. Quanto 
à sua representação, Alves (2012, p. 41) descreve que 
 
de Homero a Tucídides
181
, multiplicam-se as 
passagens e situações em que esses valores são 
evocados: para o primeiro, enquanto leis divinas; 
para o segundo, após todo o processo de 
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 Esta é, no entanto, uma explicação bastante simplificada das ideias que 
Lacan desenvolveu sobre o assunto. No que diz respeito à presente discussão 
sobre Medeia (e também sobre Madeleine), mais do que uma via de acesso e 
manutenção do amor, a reivindicação da palavra dada atesta sua importância 
enquanto garantia, cuja fragilidade contrasta com a severidade de sua 
cobrança.  
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 Oceaninas ou oceânides são ninfas, filhas de Oceano e Tétis.  
180
 Odiosa (do verbo stygeîn, ―ter horror de, abominar, odiar‖). Ver nota 134. 
181
 Historiador da Grécia antiga (460 a.C. – 395 a.C). 
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transformação sofrido pela e com a polis 
democrática, quase como um, dir-se-ia hoje, 
direito das gentes. Presentes nos mitos, principal 
matéria-prima dos tragediógrafos, esses valores 
também serão abundantemente tematizados pelas 
tragédias e, por meio delas, apresentada a 
transição de seu fundamento religioso para um 
fundamento cada vez mais jurídico-político. 
 
Tais argumentos são igualmente importantes para evitar a 
associação de Medeia à barbárie. Apesar do texto da peça lembrar 
numerosas vezes que Medeia, nascida em terras bárbaras, é uma 
estrangeira agora abandonada pelo marido em Corinto, são poucas as 
passagens nas quais o termo ―bárbara‖ é utilizado (em quatro versos, 
apenas). Isso porque Medeia, apesar de violenta, não é exatamente o 
retrato do que os gregos consideravam bárbaro. Afinal, como indica 
Romilly (2000), a referência que eles faziam a alguns povos estrangeiros 
situava-se numa concepção de barbárie que se opõe diretamente ao 
respeito às leis (ainda que na forma mais desarranjada de valores ou 
normas).  
Segundo a autora, tal oposição remete a um ―orgulho grego‖ e, 
por se referir provavelmente a povos cruéis e violentos, o termo 
―bárbaro‖ adquiriu um valor pejorativo. No entanto, a palavra, na 
origem, quer dizer ―que não fala o grego‖. Romilly (2000, p. 24) 
menciona então os versos (535 e 536) em que Jasão diz a Medeia que 
lhe retribuiu a ajuda retirando-a das terras bárbaras, evidenciando assim 
o orgulho grego a esse respeito: ―obedecer às leis ao invés de ceder à 
violência.‖ Assim, dada a afinidade entre o termo ―bárbaro‖ e o domínio 
da língua grega, reitera-se a força da associação estabelecida pelos 
gregos entre a lei e a palavra. Por um lado, Medeia carrega uma herança 
bárbara (sua conhecida violência), mas, por outro, defende a 
manutenção da lei da palavra dada.  
Na tragédia de Eurípides, o valor do juramento é levado às 
últimas consequências e adquire, com Medeia, um peso ainda maior e 
uma reflexão crítica acerca dos efeitos da palavra. Medeia é retratada 
como defensora desse valor, revoltando-se contra o que, para ela, 
representava a maior injustiça – a traição em forma de perjúrio. Na peça, 
a mulher traída questiona não apenas o descumprimento da palavra 
dada, mas a inoperância de qualquer outra no intento de supri-la ou 
―estancar o luto lúgubre‖ abrandar a dor do luto de sua perda (v. 197, p. 
41). Basta observar a crítica ao ―saber vazio‖ (v. 190, p. 41) dos poetas e 
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as declarações da ama a respeito da inutilidade dos conselhos que se 
possam dirigir a Medeia no momento mais crítico de seu sofrimento.  
Assim, frente ao rompimento da palavra mais importante – a do 
juramento diante dos deuses – em seu lugar não poderão sobrevir os 
efeitos de outras palavras, apenas a ação, que se impõe então como 
necessária. Em outras palavras, a ação que advém na ordem da 
necessidade (anake) – tanto para Madeleine como para Medeia – opera 
como algo que vem suprir a falta da palavra, ou ainda, seu fracasso. 
Como dito anteriormente, trata-se do valor do ato no qual Lacan 
identifica ―uma verdadeira mulher em sua inteireza de mulher‖, um ato 
cuja marca é a destruição do que existe de mais precioso e configura um 
intervalo, uma ―exclamação‖ (MILLER, 2012). Esses apontamentos 
serão aprofundados na próxima seção.  
Além de sua conexão com o campo da palavra, o termo 
juramento (hórkos), no mundo grego, está em estreita relação aos termos 
justiça (dike), confiança (pístis) e honra (time). Tanto na mitologia 
remota como na tragédia ática, é possível observar a presença 
simultânea desses significantes – somados ainda à styx.  Como bem 
discrimina Oliviera (2007, s/p.), trata-se de um período anterior à 
instauração de uma lei propriamente dita. ―Nesse sentido, a jura, ou 
juramento, pertence a um campo onde a Lei ainda não está propriamente 
instituída, um campo onde ainda não há o bem e o mal [...]‖. Por isso o 
juramento organiza, mesmo que de modo precário, o que ainda não está 
instituído em torno de uma lei; é essa função organizadora que, segundo 
Oliveira, sustenta a existência de Medeia, mulher crua e terribilíssima 
(v. 44, p. 27), em terras que não são as suas. As palavras do autor 
(OLIVEIRA, 2007b, s/p.) possibilitam apreender Medeia como a 
própria essência disso que está para além ou para aquém da lei instituída 
e, mais importante, sintetizam a importância das juras na organização de 
sua existência:  
 
Ela não conhece propriamente o campo da Lei. 
Ela já tinha dado muitas provas disso, antes de 
chegar a Corinto, e continuará dando provas disso, 
mesmo quando de lá partir. A única coisa que 
organiza sua existência e que lhe dá lugar na 
cidade, ela, que é sem cidade, é a jura que Jasão 
lhe fez. 
 
Por isso a conhecida fúria de Medeia se volta contra Jasão. É 
nesses termos, aliás, que a tragédia se inicia. Nos primeiros versos da 
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ama já brotam as palavras ―desonrada‖ (etismaméne) e ―injustiçar‖ 
(adikeîn), para descrever a mulher que grita juras (hórkous) aos deuses. 
―Não é aos homens que Medeia clama, mas aos deuses‖ (Oliveira, 
2007b, s/p.). Do mesmo modo, nos versos 996-1001 (p. 115), a respeito 
da ―lei malograda‖ responsável pela tragédia, não se trata da lei da 
Cidade, tampouco de cobrar de Jasão o que Medeia crê lhe ser devido. 
Em última análise, trata-se do malogro da palavra em si, das juras do 
matrimônio proclamadas diante dos deuses. Esta é a grande ofensa de 
Medeia, e é aos deuses, portanto, que ela clama.  Como resposta a essa 
afronta e já disjunta de qualquer lei, Medeia trama suas novidades, 
guiada apenas por sua fúria. Assim, ―a princesa da Cólquida, que Jasão 
tirou de sua pátria e abandonou em terra estranha é, sobretudo, a mulher 
que opõe à ofensa e ao sofrimento o caráter desmedido de sua paixão‖ 
(LESKY, 2006/1896, p. 201). 
As referências ao passado e o desenrolar da peça atestam que 
Medeia é violenta – sábia, porém brutal. No entanto, apesar de a Grécia 
se orgulhar de sua justiça e sustentar um ―ideal de doçura‖ (ROMILLY, 
2000), a violência perpetrada por Medeia está fortemente presente na 
peça, que, por outro lado, não lhe atribui nenhum tipo de condenação 
explícita. A ausência da condenação é, segundo Romilly (2000), uma 
exceção dentre as tragédias gregas, juntamente com as As Bacantes, 
também de Eurípides. A ausência de condenação seria então 
possibilitada e explicada pela grandeza da literatura grega, que retrata a 
violência de modo terrível, mas ao mesmo, tempo, esplêndido. Assim, 
Medeia condensa o esplendor e o heroísmo presentes na violência, ao 
mesmo tempo em que, com essa mesma violência, defende o respeito à 
palavra dada. O juramento organiza e disciplina sua existência e, por 
outro lado, desencadeia a brutalidade de Medeia (Oliveira, 2007b).  
A defesa dos juramentos, organizadores de sua existência, leva 
Medeia aos gestos extremos de vingança. É nesse sentido que ela é 
comentada como a heroína da tragédia – e não Jasão –, ocupando assim 
um lugar mais viril que qualquer outro personagem (homem ou mulher). 
Exilada do país, Medeia é banida ―sem honra‖ (átimos) de Corinto. Com 
o compromisso, vai-se também a graça das juras (hórkon), como 
atestam os versos 439-40 (p. 63).  
A grande ofensa de Medeia e a referência à honra a colocam num 
lugar que, na tragédia grega, é tradicionalmente masculino. Opondo por 
mais essa razão a personagem a uma figura que se apreenderia pela 
barbárie, trata-se, conforme destacou o helenista Bernanrd Knox (s/d, 
apud VIEIRA, 2010, p. 167), da ―presença de um vocabulário heroico 
169 
na definição da natureza de Medeia‖. Este fato é corroborado e 
desenvolvido por Vieira (2010, p. 167-8), ao assinalar que:  
 
[...] o léxico utilizado por Eurípides segue 
efetivamente a tradição heroica masculina, 
assentada em valores como reconhecimento da 
honra, afã competitivo, equilíbrio entre feito e 
reconhecimento. O uso recorrente de palavras 
derivadas da raiz tím-, ―honra‖, surpreende 
(versos 20,33,438, 660, 696, 1354). Do mesmo 
modo, o termo referente à reputação gloriosa – 
κλέος – é empregado nos seguintes versos: 218, 




 de Medeia relaciona-se diretamente ao 
entendimento de sua ação dramática, uma vez que registra o 
desequilíbrio – responsável pelo sentimento de desonra – entre o que 
recebeu de Jasão e aquilo que a ele propiciou. A repetição de alusões ao 
sucesso de Jasão em suas empreitadas assentado no conhecimento de 
sua então esposa, em oposição ao ―pagamento‖ que Jasão lhe oferece 
em troca, coloca em evidência uma dessimetria de base entre os dois 
personagens
183
. Jasão é retratado como um homem fraco e oportunista, 
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 Oliveira (2007b, s/p) também se refere ao fato de Medeia – e não Jasão – ser 
a heroína da peça, traçando um paralelo com a distinção feita por Lacan 
(1959-60) entre Antígona e Creonte. Numa abordagem contrária àquela de 
Aristóteles quanto ao ―erro de julgamento‖ (hamartánein) como definidor do 
herói trágico, Oliveira defende que ―Jasão, na peça, em nenhum momento se 
mostra como um herói trágico, exatamente porque todo o seu sofrimento 
parte de um erro e, em última instância, aquilo em torno de que se instaura 
propriamente o campo do trágico não é um erro, mas uma áte, uma loucura 
enviada pelos deuses, essa loucura pela qual, precisamente, vemos Medeia 
ser acometida e que atinge igualmente Antígona, na peça de Sófocles, como 
observa Lacan‖. Aceitar essa perspectiva de Lacan seguida por Oliveira não 
significa afirmar que a tragédia de Medeia não seja também decorrente de 
um ―erro de cálculo‖ (tradução de hamartánein sugerida por Suzanne Saïd, 
1978), ainda que de modo mais discreto no tom da peça. Nos versos 800-
802, ela própria afirma sua conjuntura atual e seus planos mortais como 
consequências inevitáveis de seus crimes anteriores. Nos referidos versos, 
Medeia admite que seu erro (hamartánon) foi ter traído o pai e matado o 
irmão por ter acreditado nas palavras de um helênico.  
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 Albert Lesky (2006, p. 203) também comenta esta dissimetria na esfera dos 
diálogos entre os dois, afirmando que o ágon – estrutura convencional que 
organiza o embate verbal entre os personagens – da tragédia se apresenta 
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em oposição a Medeia, uma mulher sábia e forte.  Aí está o ponto 
máximo da revolta de Medeia, e a explicação para seu esforço em 
vingar-se de Jasão com o intuito maior de recuperar sua honra e sua 
potência. É também neste sentido que Bonnard (1980, p. 467) 
compreende o ódio de Medeia, que ―procede ao mesmo tempo de um 
amor abolido e do seu orgulho ultrajado: odeia em Jasão aquele que a 
humilha, aquele que é a negação de sua própria força‖. 
Assim, a força e a honra que Medeia precisa reafirmar em sua 
vingança, juntamente com a necessidade de reconhecimento, fazem dela 
a heroína da peça, atribuindo-lhe, de acordo com a tradição da tragédia 
ática, um lugar viril. Além disso, Medeia revolta-se constantemente 
contra a baixa condição de mulher, transpondo seu drama particular para 
um nível comum. Medeia é estrangeira e foi abandonada pelo marido, 
essas são as suas circunstâncias. No entanto, como todas as outras 
mulheres, teve de ceder seu corpo a um homem e às condições do 
matrimônio e da maternidade. Comparando o parto à batalha armada e 
fazendo do leito seu ―lugar de combate‖ (BONNARD, 1980, p. 462), 
Medeia inverte o discurso sobre a amargura de ser mulher, positivando-
o num discurso sobre a força e a sabedoria feminina (ainda que para as 
coisas más). Esse ―a mais‖ que Medeia identifica nas mulheres – 
provocando também a simpatia do coro numa espécie de ―orgulho de ser 
mulher‖ – é compreendido por Bonnard como masculino. O autor 
comenta a lamentação de Medeia quanto à sua condição de mulher 
dizendo que, ironicamente, ―nenhuma alma é mais viril que a sua‖. 
(BONNARD, 1980, p. 462).  
Destacados os atributos que fazem de Medeia o protótipo do 
herói viril em Eurípides – afã de reconhecimento (da honra e do feito), 
competitividade, honra e glória –, é preciso considerar uma 
especificidade do imperativo de reconhecimento, em função da 
quantidade de alusões ao saber de Medeia. Isso porque ―é o valor da 
sophia que parece estar em jogo; é o reconhecimento desse valor que no 
fundo Medeia reivindica‖, assinala Vieira (2010, p. 169), acrescentando 
que ―Medeia requer o reconhecimento de um traço intelectual seu, 
responsável pela sobrevivência de Jasão‖. No entanto, o autor também 
destaca que esta reivindicação é diferente das tradicionais, pois sophia 
                                                                                                                     
numa ―luta de armas desiguais. Jasão que, através de sofismas, quer marcar 
sua infidelidade como um ato de inteligência e prudência se aguenta mal 
perante Medeia, que recusa sua ajuda mesquinha e não poupa 
recriminações‖.  
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―não é um conceito propriamente heroico‖, nem necessariamente 
associado ao homem.   
Medeia é brava, cruel e determinada, capaz de feitos imêmores, 
mas não são essas as características que pretende ter reconhecidas, e sim 
sua sophia, sua verdadeira potência. Em outras palavras, é por meio da 
sophia e pela sophia que Medeia é capaz de manter e fazer reconhecer 
sua força. As definições de sophia encontradas no dicionário 
(PEREIRA, 1998, p. 523) referem-se a ―habilidade manual; 
conhecimento, saber, ciência; prudência, penetração; sagacidade, 
astúcia‖. Este é, ao lado de horkos, o significante mais frequente na 
peça, tendo sua raiz soph- repetida em vinte e três versos (VIEIRA, 
2012).  
A ira (thymós), que também se destaca no texto, é atribuída a 
Medeia sem, no entanto, torná-la uma personagem enlouquecida. 
Mesmo que tomada pela intensidade de sua paixão (no sentido mais 
amplo possível), Medeia apresenta a prudência e a ponderação que 
carrega o termo sophia. Assim, ainda que se considere a áte (loucura 
enviada pelos deuses) como responsável por sua façanha trágica, 
Medeia atravessa e arquiteta os acontecimentos com impressionante 
lucidez e, como assinala Vieira (2010), está consciente das forças em 
jogo tornando-se, por isso, tão arrebatadora.  
A inovação do saber de Medeia a distingue das demais mulheres 
na medida em que se torna a assassina de seus filhos. No entanto, em 
diversas passagens da peça, seu saber é apresentado como um dom 
feminino, compartilhado por todas. Especialmente nos seguintes versos: 
nos que dizem ser a mulher a criatura mais sanguinária pela ameaça ao 
leito conjugal (v. 265-6, p. 47); os que afirmam a mulher como um ser 
extremamente sábio para as coisas más (v. 407-9, p. 61); e, por fim, os 
que alertam par o fato de não ser a mulher jamais indiferente à cama 
ameaçada (v. 1367, p. 147). São essas as situações descritas como 
geradoras de um saber feminino, relativo à intolerância à ameaça do 
leito conjugal e às ―coisas más‖. 
Como dito anteriormente, o saber de Medeia está também 
associado ao significado de seu nome, que se origina do verbo tramar, 
arquitetar. Do mesmo modo, a palavra Medeia se aproxima 
foneticamente da palavra nada (medén) e ambas são confrontadas nos 
versos (401-2) que foram aqui (ver página 119) comentados a esse 
respeito. Pelas explanações de Page (1938) e de Vieira (2010), foi 
possível supor à personagem um saber sobre o nada, que pode ainda ser 
estendido a um saber fazer sobre o nada, considerando o aspecto prático 
da palavra sophia. 
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É ainda nesse sentido que se torna possível compreender a 
associação da sophia às ―novidades‖ tramadas por Medeia, uma vez que 
―a protagonista faz ainda questão de ressaltar outro sentido da palavra, 
atribuindo-lhe a conotação de ‗criação‘ e ‗inovação‘‖ (VIEIRA, 2010, p. 
159). Tal conotação, segundo o autor, se torna especialmente evidente 
entre os versos 290 e 305, nos quais Medeia se refere à sua sabedoria 
como algo que a distingue das demais mulheres. Ainda de acordo com 
Vieira, essa distinção inovadora refere-se à ideia de matar os filhos, 
como saída para a situação em que se encontrava. Seu saber não se 
limita ao uso e conhecimento dos venenos, mas às soluções astutas e 
criativas que encontra diante dos problemas – ou, radicalmente, quando 
ela não possui mais nada.  
Assim, da associação entre esses termos e conotações, é possível 
depreender que a saída que Medeia encontra é não apenas uma saída 
criada a partir do saber sobre o nada, mas uma saída que a transporta 
para uma situação na qual nada terá – com a morte dos filhos, nada lhe 
restará. É esta a ―novidade‖ (do saber de medeia e do próprio poeta, que 
inova em seu enredo) que Vieira (2010, p. 159) comenta acrescentando 
outras reflexões importantes: 
 
O ineditismo do ato que está para praticar, pelo 
qual Medeia se eterniza, confunde-se com a 
originalidade do tema imaginado pelo autor. Que 
o novo seja o horror é um aspecto secundário para 
um poeta que inventa uma personagem que insiste 
no caráter novo da ―sabedoria‖ implicada na ação 
que está para ocorrer, um gênero de crime inédito 
naquele contexto, pouco apreciado pelos jurados 
que conferiram último lugar à peça, embora 





Teria sido esse traço ―premonitório‖ o responsável pela 
eternização de Medeia de Eurípides? De todo modo trata-se, em última 
análise, da inovação do gesto que seu saber arquiteta e executa durante a 
peça, ressaltando assim o sentido de sophia como ―uma maestria de 
                                                        
184
 Em The Infanticide in Euripides‟ Medea, P.E. Easterling (2003, apud 
VIEIRA, 2010) assinalou o caráter ―premonitório‖ desse crime imprevisto, 
citando dados e estudos acerca de assassinatos de crianças no Reino Unido e 
na Dinamarca no período entre 1957 e 1958. A helenista destacou que foram 
crimes cometidos por mães e pais com o objetivo de atingir o cônjuge.  
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certo número de meios de ação e conhecimentos técnicos‖ (SAÏD, 1978, 
p. 462, tradução da autora
185
). O gesto extremo (o assassinato dos 
filhos), apreciado por Eurípides e por ele associado a um saber criador e 
inovador, é assim perpetrado por Medeia, tornando-a, por derivação do 
gesto de Madeleine (de) Gide, uma ―verdadeira mulher‖ para Lacan. 
Este verdadeiro que Lacan assinala parece, no entanto, limitar-se ao 
gesto em si, aspecto que será também abordado nos aprofundamentos da 
próxima seção.  
Com esta apresentação da Medeia de Eurípedes, subsequente à de 
Madeleine, tornam-se mais claras as enigmáticas referências de Lacan 
(1958) no texto Juventude de Gide ou a letra e o desejo. A peça traz 
para o primeiro plano ao menos dois elementos que não costumam ser 
destacados quando se trata do par Madeleine-Medeia: o valor das 
palavras juradas e o saber. Do mesmo modo, mostra-nos o quanto 
Medeia se aproxima do herói grego ao receber, ao longo da peça, 
atributos considerados viris. É seu saber ―feminino‖, no entanto, que a 
distingue desses atributos num intervalo que configura uma inovação: o 
assassinato dos próprios filhos.  
Na seção seguinte, esses elementos serão então articulados ao que 
foi inicialmente apresentado a respeito das elaborações freudianas e 
lacanianas sobre a mulher, a mãe e o feminino, contando igualmente 
com os principais comentadores do paralelo possível entre Medeia, 
Madeleine, e uma ―verdadeira mulher‖.  
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 No original: une maîtrise d‟un certain nombre de moyens d‟action et de 




6. “VERDADEIRA MULHER”, UM CONCEITO? 
 
A psicanálise não tenta descrever o que é a mulher 
— seria esta uma tarefa difícil de cumprir.  
FREUD, 1933. 
 
Seguem-se as articulações e discussões determinadas pelos 
elementos apresentados anteriormente. Convém lembrar que este 
percurso se deu na direção de um esclarecimento da afirmação de ―uma 
verdadeira mulher em sua inteireza de mulher‖, escrita por Lacan 
(1998/1958a, p. 772) num texto cujos bastidores e fontes históricas se 
revelaram determinantes. O percurso estabelecido, com a exposição dos 
dados e fontes, constituiu um trabalho de esclarecimento, mas não uma 
tentativa de justificar ou sancionar as declarações de Lacan, tampouco, 
como dito ao longo do presente escrito, de definir o que seria uma 
―verdadeira mulher‖. Foi, portanto, no intuito do esclarecimento que se 
buscou acompanhar seu raciocínio, desvendar seus contextos e revelar 
alguns dados importantes para a equivalência que se faz, desde então, 
entre Medeia, Madeleine e uma suposta ―mulher verdadeira‖, 
interrogando, ao mesmo tempo, o estatuto de conceito que lhe foi 
atribuído.  
É também nessa direção que, nesta seção, os dados colhidos são 
discutidos, compondo direcionamentos e apontando diferentes 
possibilidades de associação e interpretação, incluídas aquelas já 
realizadas e disseminadas por seus comentadores. Apesar do aporte 
contextual que excluiu deste trabalho de tese as discussões lacanianas 
realizadas após a década de 1970 – especialmente aquelas referentes à 
fórmula da sexuação e ao gozo não-todo fálico –, serão também 
apresentados os principais autores que fizeram uso desses conceitos 
mais tardios para a compreensão da referida afirmação de Lacan. 
Para articular os desenvolvimentos precedentes e as descobertas 
subsequentes explanadas ao longo dos capítulos, é preciso retomar o 
ponto de partida. A presente pesquisa originou-se de algumas perguntas 
em torno da afirmação de Lacan acerca de ―uma verdadeira mulher‖. A 
primeira vista, tal afirmação gera grande estranheza, afinal, é sabido o 
quanto desde Freud não se afirma uma ―verdade‖ sobre o devir sexual 
numa separação nítida entre homem e mulher; e, mais ainda, como a 
compreensão do que seja uma ―feminilidade normal‖ se atrela 
tradicionalmente, também a partir de Freud, à maternidade. Então, se 
Medeia, por derivação a Madeleine, é referida no texto A juventude de 
Gide ou a letra e o desejo como ―verdadeira‖, apresenta-se, de imediato, 
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um mal-estar diante dessas aparentes contradições e, também, de outros 
posicionamentos teóricos de Lacan.  
Seria uma ―mulher verdadeira‖ oposta à mulher ―freudiana‖? 
Estaria Lacan sugerindo uma oposição entre a mulher e a mãe? Ou 
ainda, estaria Lacan de fato afirmando uma essência, um conteúdo 
verdadeiramente feminino que permite passar, então, à alçada de um 
conceito formal? São perguntas que surgem do desconforto que suscita a 
afirmativa de tal escrito e incitam um esclarecimento.  
A expressão não passou despercebida, ganhando a força de uma 
―fórmula‖. Ela foi comentada e desenvolvida por muitos psicanalistas – 
dentre eles, especialmente por sua circulação maior, Miller (1998; 
2012), Laurent (1993), Soler (2005), Brousse (2012). No entanto, todos 
eles leram o texto lacaniano munidos dos conceitos que só mais tarde, a 
partir da década de 1970, Lacan desenvolveu. Daí a necessidade de um 
aprofundamento das orientações de Freud (indagando a possível 
contradição), e também as de Lacan durante o período que precedeu o 
escrito de 1958.  
 
6.1 DA PROMESSA RESCINDIDA À FÚRIA DA MULHER 
RELEGADA 
 
Com a exposição das histórias de Madeleine Gide e Medeia de 
Eurípides, alguns paralelos se estabelecem de imediato. Em primeiro 
lugar, aqueles destacados por Lacan (1958): a destruição do que 
possuem de mais precioso como resultado da fúria pela ―traição 
intolerável‖, destacando-se a ―necessidade de fazer alguma coisa‖. Por 
fim, a equivalência Gide – Jasão, em sua ingenuidade diante do saber de 
suas mulheres, por eles ignorado (não reconhecido) e também pelas 
promessas não cumpridas.  
O tema das promessas e juramentos está, aliás, no cerne das 
tragédias que envolvem Medeia e Madeleine. No momento em que as 
palavras, elevadas a um estatuto de pacto sagrado, são por essas 
mulheres flagradas como dissimuladas, inconstantes e enganosas, uma 
ação se produz, carregando, de acordo com Lacan (1998/1958a) o 
―signo da fúria‖.  
Madeleine diz preferir o silêncio à dissimulação de Gide; Medeia 
se diz favorável a que se puna ―o bom de prosa injusto, orgulhoso de 
mascarar o injusto, capaz de tudo.‖ (v. 580-583, p. 75). O apreço às 
promessas diz respeito à manutenção do pacto que foi, inicialmente, 
pacto de amor. Promessa de um amor especial, superior (no caso de 
Madeleine) e eterno, no caso de Medeia. No entanto, diante das 
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reivindicações de honra e de nobreza que norteiam a ―necessidade de 
fazer alguma coisa‖, verifica-se que a tônica do amor, em ambas as 
histórias, mostrou-se dizendo respeito, antes, ao amor próprio.  
As cartas de Gide queimadas por Madeleine lhe conferiam um 
lugar. Seu valor precioso refere-se, portanto, a seu ser, fundado desde 
então nas promessas de um amor sublime selado não apenas nas cartas, 
mas declarados em diversas publicações do escritor. Como apresentado 
na quarta seção, Madeleine se comprazia com sua participação à 
distância nas experiências de Gide, poeticamente compartilhadas com 
ela por correspondência. Relegada, sua reação furiosa à ―única traição 
intolerável‖ – e, por derivação, a de Medeia – remete a uma interessante 
descrição feita por Freud (1996/1915[1914] p. 184) a respeito do amor 
de transferência na clínica com mulheres que descreve como ―filhas da 
natureza‖, ―mulheres de paixões poderosas, que não toleram substitutos‖ 
e que apresentam uma ―obstinada necessidade de amor‖. Com tais 
pessoas, diz ele, ―tem-se de escolher entre retribuir seu amor ou então 
acarretar para si toda a inimizade de uma mulher desprezada.‖ São, 
segundo Freud (1996/1915[1914] p. 184), mulheres ―violentas em seu 
amor‖ e por isso inábeis em adotar a atitude analítica, pois, se o analista 
―recusa seu amor, como o dever e a compreensão compelem-no a fazer, 
ela pode representar o papel de mulher desprezada e então afastar-se de 
seus esforços terapêuticos por vingança e ressentimento, exatamente 
como agora está fazendo por amor ostensivo‖. 
―Filhas da natureza‖, esses exemplares femininos reportam-se 
diretamente ao narcisismo, descrito por Freud como o tipo de amor mais 
frequentemente encontrado nas mulheres: a necessidade de ser amada é 
maior que a necessidade de amar. Foram as formalizações (apresentadas 
até o item 2.4) a respeito da configuração do devir sexual feminino – 
reação à castração, temor da perda de amor – que forneceram os 
argumentos para que Freud sustentasse essa conclusão. Contudo, o amor 
da mulher em seu ―estado mais puro‖ é da ordem do ser (pela 
necessidade de ser amada), situando-se, então, em um registro diferente 
daquele do ter, preponderante na descrição freudiana da ―feminilidade 
normal‖. Esta, por sua vez, se estabelece na relação com o falo (a 
substituição falo - homem - bebê) a realização feminina pela via da 
maternidade – ao lado das duas outras saídas possíveis para a mulher, 
nomeadamente a neurose e o complexo de masculinidade, completando 
as três saídas discutidas por Freud em torno da questão do ter (o falo). 
Em outras palavras, ainda que depreendida de suas elaborações clássicas 
acerca do devir sexual feminino, a discussão freudiana em torno da 
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especificidade do amor ―feminino‖ pende, no sentido aqui proposto, 
para a dimensão do ser. 
Há um posicionamento recorrente denunciando uma limitação da 
teoria freudiana a respeito da sexualidade em torno do registro do ter. 
Soler (2005, p. 26), por exemplo, explora este assunto em seu livro O 
que Lacan dizia das mulheres, afirmando, especialmente acerca das três 
saídas possíveis para a menina, que ―a feminilidade da mulher deriva do 
seu ―ser castrada‖: mulher é aquela cuja falta fálica a incita a se voltar 
para o amor de um homem‖. O que proponho aqui, pela via dos debates 
acerca do narcisismo, permite outra leitura dos encaminhamentos 
oferecidos por Freud a essas questões. Ainda que a falta fálica 
mantenha-se como referência e situe-se no campo do ter, é por não ter 
nada a perder que o amor genuinamente feminino configura a mulher 
narcisicamente, permitindo ultrapassar os limites do debate ―ter ou não 
ter‖. 
Tal aproximação entre o narcisismo original, a mulher ―em seu 
estado mais puro e genuíno‖ e as ―filhas da natureza‖, oferece mais uma 
semelhança com Madeleine e Medeia. Como discutido no item 2.5 
(Amor e narcisismo: a mulher em seu estado mais puro), Freud realiza 
essa aproximação pela presença de traços megalomaníacos na vida 
psíquica das crianças e dos povos primitivos. Como exemplos ele cita a 
superestimação do poder dos desejos e atos (onipotência dos 
pensamentos), a crença na força mágica das palavras, e a magia como a 
própria técnica de lidar com o mundo externo, que opera ―como 
aplicação coerente dessas grandiosas premissas‖ (FREUD, 2010/1914, 
p. 12). Ora, se o tipo mais ―puro e genuíno‖ de mulher se configura por 
um retorno ao narcisismo primário na adolescência, como afirma Freud 
(1914), Madeleine e, sobretudo, Medeia, se apresentam como modelos 
ideais. O apego de ambas às palavras poderia ser também por essa via 
compreendido, especialmente pela presença de uma ―crença mágica‖ – 
literalmente, em Medeia, mas também na devoção de Madeleine às 
lettres. No caso da heroína grega, a curiosa semelhança ocorre também 
pelo uso da magia para lidar com o mundo regido pelas palavras 
sagradas, porém vulneráveis ao perjúrio.  
Sua necessidade de ser amada (se concordarmos em associar 
Medeia e Madeleine ao tipo mais ―puro e genuíno‖ de mulher) refere-se, 
radicalmente, ao narcisismo primário, a uma satisfação de seu ser. 
Ademais, como dito anteriormente, ―não ser amado rebaixa o amor-
próprio, dada sua íntima relação com a libido narcísica‖ (Freud, 
2010/1914, p. 31) e a quebra do pacto, como assinalou Bonnard (1980) a 
respeito de Medeia, representa, antes de tudo, uma ofensa a seu ser. 
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Ainda que no mesmo texto Freud (1914) aponte a maternidade como a 
via de transferência da libido por excelência, com Medeia e Madeleine, 
esse ―ter‖ perde seu valor na medida em que passa a representar mais 
aquele que ameaça seu ser, e menos ela própria. Assim, os filhos 
gerados por Medeia passam a ser, para ela, mais filhos de Jasão do que 
dela. Do mesmo modo, as cartas de Madeleine perdem seu valor inicial 
ao se revelarem apenas uma parte da visada de posteridade de seu primo 
– ―peças de literatura‖, como observou Schlumberger (1956); 
inautênticas, como destacaram Lacan (1958) e Miller (1998). 
A aproximação das histórias de Medeia e Madeleine ao que Freud 
apresentou sobre o narcisismo feminino não pretende instituir essas 
figuras como modelos de uma ―verdadeira mulher‖ freudiana, mas antes 
apontar a proximidade da forma descrita como mais ―genuína e pura do 
tipo feminino‖ (FREUD, 1914) e aquilo que Lacan identifica como 
―verdadeiro‖ em uma mulher. Só assim parece ser possível não tomar a 
assertiva sobre uma ―verdadeira mulher‖ apresentada por Lacan (1958a) 
como contraditória às ideias freudianas sobre o assunto. É também esse 
caminho que permite admitir a seguinte conclusão de Miller (2012, p. 
69) a respeito da mesma pergunta aqui formulada: ―Porém, o que seria 
uma verdadeira mulher? Há uma resposta muito simples: para Lacan, o 
verdadeiro, em uma mulher, se mede por sua distância subjetiva da 
posição da mãe [...] A
186
 mulher que tem‖.  
Para Madeleine e Medeia, o ter possui valor na medida em que 
lhes confere um lugar para o ser como objeto de amor privilegiado. A 
respeito do paralelo entre o gesto da esposa de Gide e o da heroína 
grega, a oposição ser x ter foi dessa forma explorada por diversos 
psicanalistas depois de Lacan (MILLER, 2012, LAURENT, 1993, 
NIEVES, 1994, SOLER, 2005, BONY, 2010, BROUSSE, 2012) os 
quais, a partir da lógica do não-todo – formalizada no Seminário 20, 
Mais, ainda (1972-73) – puderam desenvolver a oposição como a 
representação mesma do corte que se verifica, como assinala Brousse 
(2012), entre a mãe do lado masculino da fórmula da sexuação e a 
mulher do lado feminino, não-toda limitada à ordenação fálica.  
Convém retomar aqui parte da nota 34, a respeito da ―fórmula da 
sexuação‖. Lacan (1972-73) utiliza o quadrado lógico de Apuleio, 
contendo quatro proposições lógicas a respeito do falo e da exceção à 
castração. A partir dessa formalização, Lacan insiste que se considerem 
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 Miller mantém o A maiúsculo para ressaltar a referência ao grande Outro 
(Autre), sugerindo que a maternidade é uma via para que possa existir A 
mulher sem barra, a mulher que possui o falo.  
180 
as mulheres uma a uma, diante da inexistência de um conjunto que 
defina ―A‖ mulher. O conjunto do ―todo‖ sustenta-se por uma exceção 
e, por isso, é possível definir um conjunto masculino, centrado no 
funcionamento fálico, em função da exceção paterna à interdição, 
sustentada por Freud (1913) em Totem e Tabu. O mesmo não pode ser 
dito em relação à mulher que, de acordo com esta lógica, fica não-toda 
inscrita no funcionamento fálico. Tal formulação permite que a 
maternidade seja concebida do lado do ter (e, portanto, fálico), 
diferentemente daquilo que diz respeito ao feminino que fica de fora da 
ordenação fálica, incluída aí a noção de gozo Outro, chamado também 
de gozo místico ou gozo feminino (LACAN, 1972-73). 
Além disso, o sacrifício do ter em detrimento do ser costuma ser 
apressadamente associado, como nos relembra Soler (2005), ao 
masoquismo feminino. Porém, corrige a autora, Madeleine e Medeia 
―não são figuras sacrificais no sentido comum da definição. É verdade 
que dão primazia ao gozo de ser em relação ao de ter, ao absoluto em 
relação à contabilidade, mas só a ideologia do ter pode ler nisso uma 
significação de sacrifício‖ (Soler, 2005, p. 68). Nesse mesmo sentido, 
Laurent (2012, p. 15) também realiza uma crítica ao destacar a 
recordação de Lacan a respeito da tragédia e outros textos nos quais, 
―antes de o ‗masoquismo feminino‘ ter-se instalado, [...] as verdadeiras 
mulheres se igualavam a Medeia, na qual vemos, efetivamente, um 
personagem particularmente sádico se desencadear, liquidar com tudo o 
que lhe é mais caro‖. 
Ambos descartam, portanto, a ideia de sacrifício, sobretudo se 
associada ao masoquismo. Paralelamente ao que Laurent indica como 
um ―sadismo feminino‖ 
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, Soler (2005, p. 68) defende que a destruição 
(das cartas, dos filhos) não configura propriamente um sacrifício, mas 
realiza, antes de tudo, um ato absoluto ―que despedaça as meias medidas 
de qualquer dialética e instaura um ponto sem volta‖, concluindo então 
que ―Freud lia melhor, no fundo, quando reconheceu aí, antes, uma 
recusa do supereu civilizado‖ (Soler, 2005, p. 69). Como discutido na 
seção 2.5, tal acepção está apoiada na descrição freudiana de um 
supereu feminino bem menos implacável e impessoal ―como exigimos 
que o seja nos homens‖ (FREUD, 1996/1925, p. 286).  Também as 
discussões elaboradas por Freud (1930 [1929]) em O mal-estar na 
civilização retratam a mulher como mais interessada no núcleo familiar 
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 Brousse (2012) também realiza uma oposição radical nesse sentido, 
afirmando uma espécie de ―perversão materna‖ na relação da mãe com a 
criança-objeto. 
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(seus filhos e o homem com quem os gerou) e, assim sendo, mais avessa 
às regras da civilização que impõem o afrouxamento desses laços.  
 
6.2 ENTRE O VIRIL ―CIVILIZADO‖ E O ―SEM LIMITES‖ DA 
MULHER 
 
Essa via de interpretação da ―verdadeira mulher‖ foi também 
apontada por Miller (2012, p. 49) em sua hipótese de um ―cinismo 
feminino‖, observado em um ―realismo especial das mulheres, seu lado 
pés no chão, ali onde os homens seriam poetas.‖ Apoiado nos 
desenvolvimentos de Mal-estar na civilização (FREUD, 1930 [1929]), 
ele conclui que há uma ―hostilidade das mulheres para com o 
semblante‖. O semblante é tomado por Miller (2012, p. 83) no referido 
texto como um ―misto de simbólico e imaginário‖ – e o significante 
como ―puro simbólico‖ – na representação da cultura/civilização, aquilo 
que ―tem a função de velar o nada‖, o vazio, ―por isso o véu é o 
primeiro semblante‖. Sua menção à hostilidade para com os semblantes 
reporta-se, por fim, à associação entre o estado de desamparo e ao 
desprezo que Freud (1930 [1929]) identifica na atitude feminina para 
com o trabalho e a organização civilizada em nome de um interesse 
maior na permanência do amor (do homem e dos filhos que gera). 
É verdade que a oposição entre o realismo feminino e a poesia 
masculina se observa nas críticas do coro e de Medeia nas passagens dos 
versos 190-199
188
. No entanto, a crítica ao ―saber vazio‖ dos poetas 
refere-se antes (ao menos na Medeia de Eurípides) a uma espécie de 
denúncia de ingenuidade e ineficácia de tal saber. Afinal, a poesia nada 
pode fazer diante do ―luto lúgubre‖ (v. 197). No caso de Medeia (e 
também no de Madeleine, no intervalo que a constitui uma ―verdadeira 
mulher‖ para Lacan), não se trata de uma hostilidade a priori para com 
o semblante, mas de um saber que insurge a partir de seu fracasso, 
denunciando sua limitação em dois polos: farsa e ingenuidade. As 
reações que tornaram célebres essas mulheres dizem repeito, como visto 
anteriormente, à queda do semblante (no sentido específico em que é 
tomado aqui), essencialmente ao perjúrio (no caso de Medeia) e à 
inocuidade dos votos (no caso de Madeleine). 
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 ―Acerta quem registre a obtusidade, o saber vazio dos antigos inventores de 
poesia, som em que germina a vida no afago do festim! Não houve musa 
que desvendasse em cantos pluricordes a arte de estancar o luto lúgubre, 
dizimador de moradias com o revés de Tânatos!‖ (EURÍPIDES, 2010, p. 41) 
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De todo modo, isso que Miller (2012) e Soler (2005) identificam 
como expressão de um supereu arredio relaciona-se, nos 
desenvolvimentos dos textos citados, ao ―sem limites da mulher‖, 
interpretação mais uma vez sustentada na fórmula da sexuação, que só 
mais tarde Lacan (1972-73) pôde formalizar
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. Miller (2012), no 
entanto, articula este ―sem limites‖ a algumas indicações que já se 
encontravam, antes, no texto de Lacan, em especial em referência à lição 
do Seminário As formações do Inconsciente de 22 de janeiro de 1958 
(mesmo ano da publicação de A juventude de Gide...), ocasião em que 
também utilizou a expressão ―verdadeiras mulheres‖, explanada na 
página 67 do presente trabalho.  
Trata-se de um comentário a respeito do desfecho do complexo 
de Édipo na mulher, que ―não tem de fazer essa identificação [a 
‗identificação metafórica com a imagem do pai‘] nem guardar esse título 
de direito à virilidade. Ela, a mulher, sabe onde ele está, sabe onde deve 
ir buscá-lo, o que é do lado do pai, e vai em direção àquele que o tem‖ 
(LACAN, 1999/1957-58, p.202). Então, ainda que não precise guardar o 
―título de virilidade‖, a mulher pode fazer uso dela. Em seguida Lacan 
conclui ―por que uma feminilidade, uma feminilidade verdadeira, tem 
sempre o toque de uma dimensão de álibi. Nas verdadeiras mulheres há 
sempre algo meio extraviado‖ (LACAN, 1999/1957-58, p.202. Grifos 
da autora). 
O paralelo entre a ―verdadeira mulher‖, do escrito de 1958 e a 
―verdadeira feminilidade‖, do Seminário 5 (1957-58) apresenta-se no 
seguinte comentário de Miller (2012, p. 71): ―uma verdadeira mulher 
explora uma zona desconhecida, ultrapassa os limites, e, se Medeia nos 
dá um exemplo do que há de extraviado em uma verdadeira mulher, é 
porque explora uma região sem marcos, além das fronteiras‖. No 
entanto, como visto na discussão da tragédia, Medeia se serve do viril 
como pretexto, transformando-o em seu móvel nessa ultrapassagem das 
fronteiras. Os atributos tipicamente masculinos na tradição ática do 
herói (honra, justiça e reconhecimento) são por ela reivindicados (para si 
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 Tal noção é explorada por Lacan no Seminário 20 (1972-73) e também em 
Televisão, no qual Lacan, (2003/1974, p. 538) descreve a ―loucura 
feminina‖, aquilo que escapa à ordem fálica e se verifica na doação ilimitada 
de si no amor: ―[...] o universal do que elas desejam é a loucura: todas as 
mulheres são loucas, como se diz. É por isso mesmo que não são todas, isto 
é, não loucas-de-todo, mas antes conciliadoras, a ponto de não haver limites 
às concessões que cada uma faz a um homem: de seu corpo, de sua alma, de 
seus bens [...].‖ 
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e para as mulheres em geral). Por isso, a Medeia de Eurípides permite 
ser compreendida como um personagem viril (VIEIRA, 2010; 
BONNARD, 1980), justificando assim seus crimes pelos quais, aliás, 
não recebe nenhum tipo de condenação ou punição, como observou 
Romilly (2000). Vale lembrar que também Madeleine foi descrita como 
uma mulher ―masculinizada‖ em suas feições (semelhantes, aliás, às da 
mãe de Gide) e temperamento, defensora da moral e da nobreza 
humana. 
Na peça de Eurípides, esses atributos servem a Medeia como 
argumentos para, enfim, manifestar em suas ações criminosas aquilo que 
Lacan considerou de verdadeiro em uma mulher. Destarte, as 
propriedades consideradas viris lhe servem inicialmente como álibi 
(para retomar o termo lacaniano), desembocando em seu gesto final 
considerado sem limites, sentido atribuído por Miller (2012) ao termo 
extravidado. Ao exigir o respeito às juras e à honra, Medeia e Madeleine 
situam-se, de acordo com ele, numa lógica masculina, na adoção e no 
respeito aos semblantes masculinos. Ao contrário, o ―verdadeiro‖ em 
uma mulher, ―às vezes, escondido, é que não respeita a ninguém nem a 
nada e denuncia o próprio falo como um semblante relativo ao gozo‖ 
(MILLER, 2012, p. 75). Nesse sentido, o semblante diz respeito ainda 
aos papéis desempenhados por cada um dos sexos na relação [rapport] 
sexual (LACAN, 2009/1970-71) situando-se, assim, também em relação 
ao gozo
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. Enquanto ficção, conjunção entre imaginário e simbólico, o 
semblante pode representar a farsa que não se sustenta e, o ato
191
 da 
―verdadeira mulher‖, a denúncia dessa farsa.  
A esses aspectos, soma-se a artificialidade da personagem da 
princesa Creusa na tragédia de Eurípides, ―figura de boneca que Jasão 
preferiu à grandeza de Medeia‖ (BONNARD, 1980, p. 466), morta 
precisamente por seu apego cego ao semblante: as insígnias ―femininas‖ 
(entre aspas, porque fálicas) e a própria imagem. Iludida com o ouro e a 
                                                        
190
 Ver nota 60. No Seminário De um discurso que não fosse semblante, Lacan 
(1970-71) fala da possibilidade de rastrear o gozo por meio do semblante.  
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 Em sua apresentação do conceito de semblante em Lacan, Izkovich (2006, p. 
98) afirma que ―colocar, portanto, que o ato não suporta o semblante é 
colocar uma separação entre o ato e o semblante, o que retoma a separação 
entre real de um lado e conjunção entre simbólico e imaginário de outro‖. 
[Poser donc que l‟acte ne supporte pas le semblant est poser une separation 
entre acte et semblant, qui reprend la separation entre reel d‟un coté, et 
conjonction entre symbolique et imaginaire de l‟autre]. Ainda que a citação 
refira-se ao ato analítico, é possível pensá-la de maneira semelhante ao ato 
(da ―verdadeira mulher‖) em oposição ao semblante.  
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túnica que a enfeitavam, presentes enviados por Medeia, Creusa morreu 
diante do espelho, ―sorrindo à imagem sem vida de seu corpo‖ 
(VIEIRA, 2010, p. 129). A princesa é assim retratada como uma 
caricatura de mulher, apresentada e castigada por sua artificialidade, 
tornando a oposição com Medeia evidente. Medeia não se diferencia de 
Creusa por ser mãe, mas por manipular os valores ―masculinos‖ que a 
tornam a heroína da peça, e, por meio de seu distinto saber, por 
debochar tanto da ingenuidade dos homens (Jasão, Creonte), como da 
vaidade cega da mulher-boneca. No fim das contas, é o seu saber que 
lhe confere vantagens tanto de um lado, como de outro. 
O que Miller (2012) identifica em Medeia como extraviado é o 
que ultrapassa essa ordem que, nos termos lacanianos, configura a 
ordem fálica. Segundo o autor, Medeia (e Madeleine) faz – na estrita 
relação com um homem – do ―menos‖ sua própria arma quando, sem 
nada (pois perdeu tudo) visa também ao nada quando destrói o que lhe 
resta, a ela e ao amado, de mais precioso: os filhos, as cartas. Então, 
segundo o raciocínio desenvolvido por Miller (2012), apoiado nos 
desenvolvimentos de Lacan, é possível observar um percurso que vai do 
viril, do masculino, ao ato final que constitui aquele de uma ―verdadeira 
mulher‖. Tal distinção é, no entanto, complexa. Afinal, tanto Freud 
como Lacan assinalaram a feminilidade como uma espécie de negativo 
do masculino (para Freud, uma transmutação do masculino em 
feminino, e um empréstimo, uma máscara, para Lacan).  
Em seu trabalho Médée, une “vraie femme”, François Bony 
(2010) explora bem esse movimento da personagem de acordo com as 
indicações realizadas por Miller (2012) em Mulheres e semblantes, 
assinalando como Medeia passa de maga a mãe a verdadeira mulher e, 
enfim, à mulher com postiço (expressão cunhada por Miller em 1992). 
A expressão designa a mulher fálica, ―que se constitui do lado do ter, 
como a mulher que tem‖, diferente da mulher ―que se constitui do lado 
do ser o falo. Uma não tem nada a ver com a outra, embora possam 
encontrar-se divididas na mesma‖ (MILLER, 2012, P. 74). A primeira 
esconde a falta, a segunda, a assume e mesmo a ostenta. A mulher fálica 
ou com postiço representa, segundo Miller (2012), o sujeito mais 
conservador possível, exigindo respeito. 
Considerando tal complexidade e as oscilações constatadas entre 
o ―mais‖ do lado viril e o ―menos‖ do lado da mulher, reitera-se a fusão 
entre o masculino e o feminino como faces da mesma moeda, tal qual 
assinalado anteriormente (ver pp. 26 e seguintes) a partir das 
formulações freudianas. O que se produz apartado dessa ordem (fálica) 
que determina tanto masculino como feminino é, segundo esta vertente 
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explorada por seus comentadores, o que Lacan identifica como 
―verdadeiro‖ em uma mulher. É, portanto, no sentido dessa 
ultrapassagem que Medeia representa o modelo da mulher ―sem limites‖ 
– Miller (1992), Nieves (1994), Soler (2005), Bony (2010), Brousse 
(2012), Laurent (2012). Tal é a exclamação de Jasão, perplexo pela 
reação extrema de Medeia por ―uma cama‖ que, para ela, não é uma 
―quimera‖. Jasão replica: ―Para as sensatas é! Não tens limite!‖ (v. 
1369).   
 
6.2.1 Verdadeira mulher e contingência: um “sem limites” 
circunscrito  
 
Entre o feminino situado na ordem fálica e o extraviado da 
mulher ―sem limites‖ de uma situação pontual, fica claro que a titulação 
de uma ―verdadeira mulher‖ realizada por Lacan a respeito de 
Madeleine não evoca um tipo ou uma essência, mas restringe-se a um 
intervalo, o intervalo de um gesto, de um encontro, de uma exclamação. 
É nesse sentido que adquire valor o ato de uma verdadeira mulher, daí 
também a presente decisão de não tomar o ato como um conceito, mas 
como um exemplo desse ―espaço‖. Segundo Miller (2012, p. 69), o que 
Lacan deixa escapar é um grito: ―Esta é uma verdadeira mulher‖. Ainda 
nas palavras do autor (MILLER, 2012, p. 69), ―verdadeira mulher só se 
pode dizer uma a uma e numa ocasião específica, porque não é certo que 
uma mulher possa manter-se na posição de uma verdadeira mulher.‖ A 
―ocasião específica‖ desvela, portanto, o que Lacan denominou de 
―verdadeiro‖ e aproxima-se de sua concepção da mulher como uma 
―contingência do ser‖, discutida na subseção 3.1.  
A contingência, se tomada em seu sentido de acaso, 
eventualidade ou acontecimento, acomoda-se bem nessa interpretação. 
Do mesmo modo que se configura como aquilo que pode ou não 
ocorrer, em oposição ao necessário, que não pode deixar de ser. ―Trata-
se de algo que só se pode dizer como tyche. ‗Essa é uma verdadeira 
mulher‘, só se pode dizer em um grito de surpresa, seja de maravilha ou 
de horror‖, continua Miller (2012, p. 69), enfatizando o caráter 
contingencial desse ―intervalo‖ do qual Lacan depreende uma 
―verdadeira mulher em sua inteireza de mulher‖. Por fim, sintetizando 
aspectos até aqui trabalhados nesta seção, Miller (2012, p. 69) afirma 
que a exclamação se dá ―talvez só quando se percebe que, visivelmente, 
a mãe não tapou nela o buraco. Algo que se articula ao sacrifício de todo 
o ter, e, talvez, por isso, a mulher tenha merecido esse grito quando 
consentiu com a modalidade própria de sua castração‖. 
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Como destacado anteriormente, Lacan não dispunha das 
formalizações teóricas que permitiam a leitura da feminilidade por um 
não-todo fálico, concretizadas doze anos depois da redação do texto 
sobre Gide. Tinha, no máximo, uma pergunta, aquela feita no mesmo 
ano (1958), ao redigir as Diretrizes para um congresso sobre a 
sexualidade feminina: estaria a mulher sempre regida pela mediação 
fálica
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? Do mesmo modo, ele já ultrapassava a ordenação fálica em 
torno do ter e considerava o ser (o falo) uma alternativa. Mas ser o falo 
enquanto signo daquilo que falta ao Outro (ver pp. 58 e seguintes) não 
foi, tampouco, a via pela qual Lacan (1958) reconheceu o ato de uma 
―verdadeira mulher‖ no texto A juventude de Gide ou a letra e o desejo. 
Cabe, portanto, interrogar o estatuto de ―fórmula‖ que tal afirmação 
adquiriu ao longo do tempo. Nesse sentido, não se trata de procurar 
desvendar suas intenções, mas de analisar o texto em função dele 
próprio. Para tanto, vamos agora retomá-lo.  
 
6.3 RETORNO À FONTE 
 
No item 2.5 (Amor e narcisismo: a mulher em seu estado mais 
puro), assinalei que o objeto do texto onde se encontra a afirmação da 
―verdadeira mulher‖ não é a mulher, ou o feminino. Lacan destina à 
Madeleine (e a Medeia, por derivação) pouco mais de duas páginas 
desse escrito dedicado à juventude de Gide, o trabalho psicobiográfico 
realizado por seu amigo Jean Delay e o funcionamento do desejo, em 
especial do desejo de um homem coberto de letras e de mulheres, como 
assinalou Miller (1998), desejo fadado à clandestinidade e apartado do 
amor sublime, o único de que era capaz em relação às mulheres. Logo 
depois de comentar o ato de Madeleine e comparar Gide a Jasão – 
―Pobre Jasão, que, tendo partido para a conquista do tosão dourado da 
felicidade, não reconhece Medeia!‖ – Lacan (1998/1958a, p. 773) 
afirma: ―Mas a questão que queremos destacar aqui está em outro 
lugar.‖ Trata-se da questão da perda do ―precioso legado que [Gide] 
destinava à posteridade‖, da inocente propagação da notícia do seu 
drama e do riso que a acolheu.  
Assim, as cartas queimadas adquirem importância no texto de 
Lacan fundamentalmente para destacar sua função no único desejo que 
Gide foi capaz de manter vivo para com Madeleine: a perda dessas 
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 ―[...] convém indagar se a mediação fálica drena tudo o que pode se 
manifestar de pulsional na mulher, notadamente toda a corrente do instinto 
materno‖ (LACAN, 1998/1950[1958c], p. 739) 
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cartas importa, para Lacan (1998/1958a, p. 773) devido ―à troca fatídica 
pela qual a carta/letra assume o próprio lugar de onde o desejo se 
retirou‖. Sem as cartas, o que resta é um ―furo‖; é o que Lacan 
(1998/1958a, p. 774) lê na afirmação de Gide a respeito de sua relação 
com Madeleine, ―que mais não oferece, no lugar ardente do coração, 
senão um furo.‖ A frase é comentada por Lacan (1998/1958a, p. 774) na 
dupla vertente do ―lugar deserto deixado no âmago do ser amado‖ e da 
lamentação pelo ―vazio deixado para o leitor‖. Aí reside o interesse de 
Lacan na incineração das cartas. Como assinala Mandil (2003, p. 37), ―a 
dor desmesurada indica que o que foi consumido pelo fogo não tinha 
apenas valor estético‖, 
, 
mas valor de objeto. Essa perspectiva de Lacan 
desenvolve em primeiro plano o sentido dessa perda para Gide. 
Mediante os fragmentos citados acima, discute-se o valor de 
fetiche que a lettre possuía no desejo de Gide, no sentido assinalado por 
Lacan do desejo que se retirou e foi substituído pelas cartas/lettres. 
Mandil (2003) sustenta esse argumento igualmente pela declaração de 
Gide segundo a qual as cartas eram uma extensão do corpo de 
Madeleine. Ele teria dito a ela: ―Mas você não conseguirá escapar da 
curiosidade do público. É fatal. Agora você aparecerá mutilada, 
falsificada, como alguém que você não é‖ (GIDE, 1919, apud 
MANDIL, 2003, p. 36). Essas palavras demonstram também a 
compreensão que tinha do gesto de Madeleine: André acreditava que a 
destruição visava também a preservar sua privacidade. 
Então, o que, afinal, o paralelo Madeleine – Medeia – ―verdadeira 
mulher‖ permite depreender, ainda que em segundo plano, na conjuntura 
do escrito de 1958? Convém repetir a citação na íntegra para comentá-la 
incluindo, em seguida, a sequência do texto:  
 
Até que ponto ela veio a se transformar naquilo 
que Gide a fez ser* permanece impenetrável, mas 
o único ato em que ela nos mostra claramente 
distinguir-se disso é o de uma mulher, de uma 
verdadeira mulher em sua inteireza de mulher. 
Esse ato foi o de queimar as cartas – o que 
Madeleine possuía de ‗mais precioso‘. Que ela 
não tenha dado outra razão para isso senão o ter 
‗tido que fazer alguma coisa‘ acrescenta ao ato o 
signo da fúria provocada pela única traição 
intolerável (LACAN, 1998/1958a, p. 772).  
 
Foi comentada na seção 4 (Uma verdadeira mulher em sua 
inteireza de mulher) a nota de rodapé que acompanha a palavra ―ser‖ no 
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original: ―Alissa (...) ela não era, mas transformou-se nela‖, respondeu 
André Gide a uma pergunta de Jean Delay. Delay, I, p. 502-4; II, p. 32‖ 
(LACAN, 1998/1958a, p. 774). Alissa, heroína de La porte étroite 
(1909), é o centro do discurso do narrador, Jérôme, um homem que Gide 
descreve como frouxo [flasque]. Os dois, apaixonados, compartilham o 
fervor religioso e o gosto comum pelas leituras, tal qual Madeleine e 
Gide. Alissa, mulher de uma tristeza profunda e mal compreendida, 
recusa o amor de Jérôme, determinado a casar-se com ela, por saber que 
sua irmã mais nova também o ama. Esta, também em sacrifício pela 
irmã, casa-se com outro homem. Jérôme e Alissa voltam a se 
corresponder e as cartas dão provas do mais puro sentimento entre eles, 
contrastando com os encontros malsucedidos e desajeitados, operando 
também como uma separação cativada por ambos em nome de um 
sentimento profundo que a realidade só poderia decompor. No entanto, a 
personagem de Alissa desenvolve-se cada vez mais devota e disposta ao 
sacrifício da felicidade material e terrena, preferindo o isolamento em 
nome da felicidade da alma, a santidade. Nesse mesmo sentido, Alissa 
sacrificava-se para não se tornar uma barreira entre Jérôme e Deus; o 
sacrifício do prazer e do amor encarnado se dava em nome da salvação 
de ambas as almas. Entre encontros, separações e reencontros, Alissa vai 
se mostrando cada vez mais isolada, amargurada e doente, morrendo 
precocemente.  
Como assinalado anteriormente, nos limites da referida citação, é 
em oposição à personagem que Lacan situa o ato de uma ―verdadeira 
mulher‖, o de destruir o que possuía de mais precioso. O ―signo da 
fúria‖ acrescenta-se ao ato que só pode ser justificado pela ―necessidade 
de fazer alguma coisa‖. Ao contrário de Madeleine, Alissa se abstém, 
isola-se e não se permite nenhuma ação ou sentimento que contrarie sua 
fé protestante. Na sequência do texto, Lacan (1998/1958a, p. 772) 
comenta a ―traição intolerável‖ (o amor de Gide por Marc Allégret, o 
―único a que teve acesso além dela‖) reconhecida por Madeleine nas 
feições de André meses antes de sua partida em novembro de 1918. Ela 
descreveu muito simplesmente o que viu: ―Menos nobreza‖ (M. GIDE, 
1919, apud SCHLUMBERGER, 1956), disse ela a Gide. A reação do 
escritor, desesperado pela perda daquilo que era, segundo Lacan 
(1998/1958a, p. 772), o ―desdobramento de si mesmo‖, é igualada ao 
gemido de uma fêmea ―primata ferida no ventre‖, que ―só faz parecer 
que preenche com exatidão o vazio que o ato da mulher quis abrir em 
seu ser, longamente escavado por uma após outra das cartas atiradas ao 
fogo de sua alma flamejante‖ (grifos da autora).  
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Assim termina o comentário de Lacan a respeito do ato dessa 
mulher, mas seu escrito continua pelo retorno à sua questão central, a 




Foi dessa última descrição que Miller (2012, p. 71) depreendeu 
ser o ato da ―verdadeira mulher‖ aquele cuja estrutura é ―o sacrifício do 
que tem de mais precioso para abrir no homem o buraco que não poderá 
ser preenchido‖. Ainda que se considere a existência dessa intenção 
(mais manifesta no ato de Medeia que no de Madeleine), é evidente que 
Lacan identifica ―uma verdadeira mulher‖ na oposição entre Alissa, 
mulher que abre mão dos prazeres terrenos por um fervor religioso que a 
torna doente a amargurada, e Madeleine no momento de sua fúria, 
destruindo o que tinha de ―mais precioso‖. Esse momento comentado 
por Lacan foi compreendido como ―o retorno de um desejo feminino 
não regulado pela maternidade que Gide lhe atribuía, ao menos na 
relação com suas cartas‖ (MANDIL, 2003, p. 34). Portanto, a apreensão 
da afirmação de Lacan como a distância entre a mulher e a mãe, ao 
menos no caso de Madeleine, sobrevém desde a estrita perspectiva do 
homem. Afinal, as cartas eram para Gide seu desdobramento, seus 
filhos, aquilo que garantiria sua posteridade.  
Por outro lado, apesar de as cartas constituírem também o que 
Madeleine possuía de ―mais precioso‖, não é certo que se possa dizer 
que significavam o mesmo para ela
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. O valor das cartas queimadas era 
o de conferir a Madeleine um lugar excepcional na vida de Gide e, como 
discutido na seção 4, representava o amor sublime selado num pacto de 
superioridade do sentimento por ambos cativado. Por vezes Madeleine 
se deparou com o caráter de ―miragem‖ (ver p. 94) de suas cartas, mas, 
até enxergar sem disfarces a evidente falha de nobreza no rosto de seu 
amado, manteve nelas a sustentação de seu ser, tão apegado ao que 
acreditava ser o de Gide. Naquele momento, as cartas deixaram de 
encobrir a faceta de Gide que Madeleine conseguia antes ignorar. O que 
há de mais verdadeiro no gesto de queimar as cartas é a própria verdade 
em nome da qual a destruição acontece – destruição, justamente, daquilo 
que a falseava. 
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 Foram mencionados anteriormente (na página 83) outros gestos semelhantes 
a esse em que Madeleine tentava destruir tudo o que a ligava a Gide, 
atribuindo a esse conjunto de atos o sentido de uma tentativa de separação. 
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Assim, despojar-se de tal ―posse‖ indica, desde a perspectiva da 
mulher (de Madeleine e de Medeia), uma oposição mais ampla entre o 
ter e o ser, ultrapassando o par mãe x mulher. Em outras palavras, não se 
trataria, necessariamente, do retorno de um desejo não regulado pela 
maternidade (como afirmou Mandil, 2003), mas de um desejo não 
regulado pelo ter. Tal perspectiva pode ser contextualizada nos 
encaminhamentos lacanianos referentes ao período da escrita do texto 
aqui discutido, remetendo especialmente à interrogação da ordenação 
fálica na satisfação feminina – ―convém indagar se a mediação fálica 
drena tudo o que pode se manifestar de pulsional na mulher, 
notadamente toda a corrente do instinto materno‖ (LACAN, 
1998/1950[1958c], p. 739) –, aí incluída a observação do que há de 
―extraviado‖ em uma ―verdadeira mulher‖ (LACAN, 1999/1957-58, 
p.202). 
A estrutura que Miller e outros psicanalistas observaram no ato 
de Madeleine e de Medeia, a partir do escrito de Lacan, diz respeito ao 
furo cavado no homem e à distância entre a mãe e a mulher, e se dá na 
estrita relação com o homem (MILLER, 2012), apontando assim um 
limite ao estatuto de fórmula ou de conceito que foi conferido à 
afirmação de Lacan. Vale, inclusive, interrogar até que ponto essa 
oposição radical está, assim como a afirmação de um ―masoquismo 
feminino‖
194
, enviesada pela fantasia do desejo do homem. Para evitar 
uma digressão maior, não pretendo desenvolver esta pergunta aqui. No 
entanto, não deve passar despercebido o fato de essas mulheres terem 
sido criadas, descritas e faladas por homens (Eurípides, Shakespeare, 
Freud, Lacan...). Seja como for, é desde a perspectiva do homem que a 
―verdadeira mulher‖, compreendida a limitação comentada acima, se 
estabelece na distância entre a mãe e a mulher.  
Eu sustentaria tal interrogação também nos desenvolvimentos 
freudianos acerca da ―psicologia do amor‖ contidos no texto Um tipo 
especial de escolha de objeto feita pelos homens, onde Freud 
(1996/1910, p. 153) descreve a aparente oposição entre a escolha de 
uma evidente substituta materna e da prostituta como objeto de amor do 
homem. 
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 Remeto-me à interrogação realizada por Lacan (1960[1958c]/1998, p. 740) 
em Diretrizes para um congresso sobre a sexualidade feminina: ―Será que 
podemos nos fiar no que a perversão masoquista deve à invenção masculina, 
para concluir que o masoquismo da mulher é uma fantasia do desejo do 
homem?‖ 
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O pensamento consciente do adulto apraz-se em 
considerar a mãe como uma pessoa de pureza 
moral inatacável; e poucas ideias são para ele tão 
ofensivas, quando partem de outros, ou sente 
como tão atormentadoras, quando surgem de sua 
própria mente, como a que proclama esse aspecto 
de sua mãe. No entanto, exatamente essa relação 
do contraste agudo entre a ‗mãe‘ e a ‗prostituta‘ 
nos animará a investigar a história do 
desenvolvimento desses dois complexos e da 
relação inconsciente entre os mesmos, já que, há 
muito tempo, descobrimos que o que, no 
consciente, se encontra dividido entre dois 
opostos, muitas vezes ocorre no inconsciente 
como uma unidade. 
 
.Ainda que a oposição entre mãe e mulher nos debates acerca de 
Madeleine e Medeia não se efetuem pela distinção mãe x prostituta, 
destaca-se a tendência masculina em ―considerar a mãe como uma 
pessoa de pureza moral inatacável.‖ Não seria possível compreender a 
negação da agressividade feminina nesse mesmo sentido? Afinal, Freud 
(1930/1996; p. 124) também sustenta, em referência a um poema de 
Goethe, que ―(...) as criancinhas não gostam quando se fala na inata 
inclinação humana para a 'ruindade', a agressividade e a destrutividade, 
e também para a crueldade‖, porque se veem vulneráveis e 
desprotegidas, sobretudo quando isso deve ser admitido em uma ―mãe‖. 
Pelas apropriações dos comentadores e desenvolvimentos do 
escrito sobre Gide, abrem-se diversas vias de interpretação. Os autores 
citados destacam este ou aquele aspecto na leitura cuidadosa dessas 
passagens do texto – o buraco que a mulher quis abrir no homem, a 
fúria, a traição intolerável –, aspectos que permitem desenvolver de 
diferentes maneiras a titulação de uma ―verdadeira mulher‖ atribuída 
por Lacan. 
 Ative-me aqui a assinalar as possibilidades limitadas ao contexto 
teórico e histórico (a inclusão dos personagens e pessoas citadas no 
escrito), destacando os aspectos mais evidentes: a oposição entre a 
personagem (Alissa) e Madeleine no momento da destruição das cartas; 
a virada entre o ter e o ser compreendida nessa oposição e, por fim, a 
importância de se considerar a assertiva de Lacan dentro do ―intervalo‖ 
que constitui o ato de Madeleine, comentado por Miller como o espaço 
de um ―grito‖, ou de uma ―exclamação‖ de surpresa ou de horror que 
diz ―esta é uma verdadeira mulher‖. Trata-se, enfim, de um recorte que 
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permite igualmente balizar a promoção da assertiva lacaniana ao 
estatuto de uma fórmula ou de um conceito. 
 
6.5 ENFIM, A EPÍGRAFE 
 
Resta ainda comentar a enigmática epígrafe de abertura do texto 
de Lacan, A juventude de Gide ou a letra e o desejo. Apesar de 
constarem outros versos na epígrafe da edição brasileira, o trecho 
realmente citado por Lacan é: ―Se aos ignorantes ensinares coisas novas, 
serás chamado não de sábio, mas de inútil. E se além disso te julgarem 
superior àqueles que se creem mais inteligentes, todos suspeitarão de ti‖ 
(KURY, 2007, p. 30)
195
. Com base na tragédia de Eurípides, destaquei 
que, no diálogo em questão, a referência ao saber se dá a partir do 
momento em que Creonte diz a Medeia que teme sua permanência na 
cidade: ―Sabes como arruinar alguém‖ (EURÍPIDES, 2010, p. 49), diz 
ele. Os versos citados por Lacan constituem a defesa de Medeia diante 
dessa acusação de Creonte.  
De imediato, é possível estabelecer um paralelo entre o saber 
―arruinar alguém‖ e o saber ―abrir no homem o buraco que não poderá 
ser preenchido‖ (MILLER, 2012, p. 71), conclusão depreendida da frase 
de Lacan (1998/1958a, p. 772) a respeito do ―vazio que o ato da mulher 
quis abrir em seu ser‖. Reside nesse mesmo aspecto a relevância da 
associação entre o nome Medeia e o termo nada, destacada por Page 
(1938) e Vieira (2010). O saber sobre o nada comentado anteriormente 
(ver p. 107) aproxima-se de um saber sobre o ―menos‖ (destacado por 
Miller em Mulheres e Semblantes), tornando a mulher a criatura ―mais 
sanguinária‖, nas palavras de Medeia
196
, diante das ameaças ao leito 
conjugal. Trata-se, como precisa Miller (2012, p. 83), de uma 
ultrapassagem possível pela ―relação mais essencial, mais próxima com 
o nada‖ e que acontece, segundo Miller (2012) e Laurent (2012) 
precisamente na relação com o homem. A partir dessa correlação, é 
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 Na tradução de Vieira (2010, p.51): ―Se introduzes o novo entre os cabeças-
ocas, parecerás um diletante, não um sábio [ζοθα/sophia]. Se acima te 
colocam de quem julgam ter cabedal na ciência, te encrencas‖ (v. 298-301).  
A frase seguinte não faz parte da citação, mas convém mencioná-la: ―Desse 
azar [tyché] também padeço‖, diz Medeia.  
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 ―Sanguinária‖ foi a tradução escolhida por Kury (2007). Na versão de Vieira 
(2010, p. 47), os versos (263-166) a que me refiro são: ―Mulher é 
amedrontável, ruim de pugna, não suporta a visão da lança lúgubre, mas se 
maculam a honra em sua cama, não há quem lhe supere a sanha rubra‖. 
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possível (mas não necessariamente exato) que Lacan tenha utilizado 
esses versos para referir-se ao saber capaz de arruinar alguém e, mais 
especialmente, ao saber feminino que arruína o homem.  
Entretanto, não é a fala de Creonte, e sim a resposta de Medeia 
que surge na epígrafe. Além disso, seu conteúdo diz respeito a um saber 
que arruína aquele que tem o azar (tyché) de detê-lo, por causar suspeita 
e fazer com que o sábio pareça um inútil, e não os demais. Ainda que 
Medeia estivesse manipulando as palavras, ludibriando o rei, este é o 
sentido que possuem os versos ―Se aos ignorantes ensinares coisas 
novas, serás chamado não de sábio, mas de inútil. E se além disso te 
julgarem superior àqueles que se creem mais inteligentes, todos 
suspeitarão de ti‖ (KURY, 2007, p. 30). Dito isso, há duas ocasiões no 
escrito A juventude de Gide ou a letra e o desejo em que Lacan faz 
referência ao saber, utilizando a palavra savant. A primeira, ao referir-se 




 [savant] aplica-se aqui, antes 
de mais nada, à arte de uma composição, cujos 
meandros se dissimulam por uma alternância de 
perspectivas, documentos, análise, comentário e 
reconstrução, que só retêm a atenção por parecer, 
vez após outra, oferecer-lhe seu repouso 
(LACAN, 1998/1958a, p. 750) 
 
A segunda alusão ao saber pelo termo savant ocorre em 
referência aos homens da família Rondeaux, sua árvore genealógica, 
―onde não falta o florão de distinção erudita [savante] que se colhia nas 
pesquisas naturais‖ (LACAN, 1998/1958a, p. 756).  
Por fim, destaca-se um comentário mais longo acerca da 
sabedoria [sagesse], que se aproxima mais do conteúdo da epígrafe. 
Trata-se, mais uma vez, de uma passagem plena de metáforas e 
referências, em que Lacan (1998/1958a, p. 768) discute o desejo, ―o 
privilégio de um desejo que assalta o sujeito‖, referindo-se à marca que 
o encontro imprime.  
É ―a marca do ferro que a morte imprime na carne, depois que o 
verbo a
198
 desembricou do amor.‖ Prossegue: ―Essa marca [...] sempre 
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 No feminino, na tradução brasileira (douta), savant encontra-se, no original, 
no masculino. 
198
 Na tradução feita pela versão brasileira consta ―[...] o desembricou do amor‖. 
Considerando o original, [...]d‟être la marque de ce fer que la mort porte 
dans la chair, quand le verbe l‟a désintriquée de l‟amour,  a forma correta 
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foi odiosa para a sabedoria que tudo fez para desprezá-la‖ (LACAN, 
1998/1958a, p. 768)
199
. Em outras palavras, a sabedoria odeia a marca 
produzida na cisão entre carne e amor. Em seguida, ele afirma que, no 
―desejo pela sabedoria‖ é que ―renasce um drama em que o verbo está 
implicado.‖ É nisso que Lacan (1998/1958a, p. 768) identifica a 
importância de Gide, um homem interessado em sua ―reles‖ 
singularidade, ―e o mundo ao qual inquieta em nome dela está 
interessado nisso‖.  
Assim, é bastante plausível que Lacan estivesse se referindo a 
Gide e ao ―desejo pela sabedoria‖ para com sua ―reles‖ singularidade. 
Um saber que o tornou, aos olhos do mundo por ela inquietado, um 
inútil ou, ainda, uma ameaça
200
. Vale lembrar que a epígrafe é composta 
pelo referido fragmento de Eurípides e também por uma frase de Gide 
(s/d, apud LACAN 1998/1958a, p. 739): ―E, metáfora ou não, o que 
digo aqui é perfeitamente verdadeiro‖, corroborando o sentido relativo 
ao par saber e verdade que Lacan parece ressaltar nessa composição. 
Esses aspectos se apresentam como um caminho interessante (e 
importante) de compreensão do texto sobre Gide e a lettre, mas não 
convém desenvolve-los neste momento. Sua exposição se dá, antes, no 
sentido de uma ―limpeza‖ do texto, que permita encaminhar conclusões 
mais próximas de seu significado, mantendo em foco o estatuto 
conceitual adquirido ao longo do tempo pela afirmação de ―uma 
verdadeira mulher em sua inteireza de mulher‖.  
                                                                                                                     
seria a, uma vez que o artigo l‟ corresponde à carne [chair], substantivo 
feminino que rege a conjugação terminada em –eé da palavra désintriquée. 
Esta última, um neologismo de Lacan, foi traduzida por outro em português, 
―desembricou‖. Compreendo aqui este termo, para utilizar uma palavra 
dicionarizada, como ―desembaraçou‖.  De todo modo, a expressão refere-se 
à marca produzida pela separação entre a carne e o amor, ocasionada pelo 
verbo (o significante).  
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 Essa referência não deixa de se reportar ao que foi aqui discutido acerca da 
relação entre saber e verdade, especialmente quanto à distancia entre eles 
(ver nota 110). A verdade é, aliás, o tema da epígrafe que segue 
imediatamente o trecho de Eurípides citado por Lacan, uma frase de André 
Gide (s/d, apud LACAN 1998/1958a, p. 739): ―E, metáfora ou não, o que 
digo aqui é perfeitamente verdadeiro‖. Assim, o par de epígrafes constitui 
um par conceitual bastante discutido na obra lacaniana, o saber (nas palavras 
de Medeia de Eurípides) e a verdade (nas palavras de André Gide).  
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 No entanto, considerando o estatuto teórico do termo saber na obra 
lacaniana, tal interpretação dependeria da equivalência entre sagesse e 
savoir, o que não é evidente no referido escrito. 
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O saber de Medeia, central na peça de Eurípides, funciona como 
saída diante do nada no qual se depara. Opera também como seu 
distintivo, marca de um poder que se admira e, ao mesmo tempo, 
ameaça. Quando a verdade não é honrada e a dissimulação das palavras 
sobrevém, Medeia coloca em ação seu saber ―para as coisas más‖
201
. É 
por meio dele, portanto, que consegue transitar entre o viril e o 
feminino, entre as palavras, a maternidade e o gesto extremo.  
Sêneca destacou esse aspecto em sua versão de Medeia, ao 
mostrar que nela, ela se transformara. Em relação a sua situação de 
completo desamparo (sem pai, sem marido, sem cidade), ela diz: ―Resta-
me Medeia: e nela tu vês o mar e a terra, o ferro e o fogo, os deuses e os 
raios‖ (v. 162). A ama tenta dissuadi-la da vingança e convencê-la a 
fugir e, ao chamar seu nome, Medeia avisa: ―Tornar-me-ei Medeia!‖ (v. 
171). Mais uma vez, a ama insiste: ―Tu és mãe!‖ (v.172), e a resposta 
amargurada: ―Por quem, tu vês‖ (173). Assim, enquanto o ato brutal de 
Medeia marca o resultado final de sua transformação em si mesma, o de 
Madeleine se produz num momento de distinção daquilo que Gide a fez 
ser.  
Para Madeleine, a ação, advinda da ―necessidade de fazer alguma 
coisa‖, produziu-se em um intervalo, e foi nesse espaço que Lacan 
identificou sua ―inteireza de mulher‖, distinta daquela na qual se 
transformava ao lado de Gide, a saber, Alissa, mulher sem carne, sem 
fúria, em última análise, uma personagem. É, aliás, de seu papel que se 
despede quando escreve a Gide no momento de sua partida, com 
palavras afetuosas escritas na carta cujos trechos foram comentados 
separadamente ao longo da seção 4. Ei-la na íntegra: 
 
Caro André, tu te enganas. Não tenho dúvidas 
quanto a tua afeição. E ainda que tivesse, não teria 
do que me queixar. Meu papel foi belíssimo. Tive 
o melhor de tua alma, a ternura de tua infância e 
da tua juventude. E eu sei que, viva ou morta, 
terei a alma de tua velhice‖
202
. Eu sempre 
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 ―Tens ciência e, afinal, se a natureza fez-nos a nós, mulheres, de todo 
incapazes para as boas ações, não há, para a maldade, artífices mais 
competentes do que nós!‖ (KURY, 2007, p. 35) e ainda, a tradução de 
Denys L. Page (PAGE, 1938, apud VIEIRA, 2010, p. 165): ―Somos, nós 
mulheres, naturalmente bastante incapazes para as coisas boas, mas, para as 
coisas más, artífices extremamente sábias‖. 
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 Este trecho faz parte da carta anteriormente citada, escrita a Gide em resposta 
à sua justificativa de ―apodrecer‖ ao seu lado antes de ir à Inglaterra. No 
196 
compreendi também tuas necessidades de 
deslocamento e de liberdade. Que às vezes em 
teus momentos de aflições nervosas, que são a 
contrapartida de teu gênio, tive na ponta da língua 
a te dizer: ―Mas parta, vá, tu és livre, não existe 
porta na prisão em que você não está retido.‖ (Eu 
não o dizia, por medo de te afligir aquiescendo tão 
rapidamente à tua ausência). O que me angustia – 
e tu o sabes sem admiti-lo – é a via onde tu te 
engajaste, e que levará à perdição tu e os outros. 
Não penses, mais uma vez, que eu digo isso com 
um sentimento de condenação. Sinto pena de ti, 
tanto quanto te amo. Esta é uma terrível tentação 
que se ergueu diante de ti, armada de todas as 




Gide não resistiu. ―Menos nobreza‖, reconhecida antes em sua 
feição, se confirmou em sua partida. Depois da última tentativa de 
dissuasão por sua lettre, Madeleine, contrariada e solitária, não suporta a 
angústia da traição de Gide e, no intervalo em que queima sua preciosa 
correspondência, revela-se outra mulher. E o comentário desse ato por 
Lacan se deu, sobretudo, por sua relação à verdade ao saber do desejo de 
Gide.  
Esta seção encerra, assim, a discussão das fontes e dados que 
atravessam a afirmação de Lacan sobre a mulher no escrito A juventude 
de Gide ou a letra e o desejo. Assinalando as interlocuções teóricas e 
históricas, buscou-se assim esclarecer os fundamentos que sustentam o 
escrito de Lacan. Do mesmo modo, foram explanados os principais 
aspectos depreendidos por seus principais comentadores, ainda que por 
meio de recursos teóricos mais tardios da obra lacaniana. Com tudo isso, 
diversas vias de discussão se abriram, iluminando e também 
obscurecendo aspectos que devem ser conduzidos com mais 
profundidade. Pretende-se, então, na próxima seção, arrematar algumas 
                                                                                                                     
original: Ma part a été très belle. J‟ai eu le meilleur de ton âme, la 
tendresse de ton enfance et de ta jeunesse. Et je sais que, vivante ou morte, 
j‟aurai l‟âme de ta vieillesse. 
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 No original: André Cher, tu te méprends. Je n‟ai pás de doute sur ton 
affection.[..]. Ce qui m‟angoisse – et tu le sais sans te l‟avouer – c‟est la voie 
où tu t‟es engagé, et qui mènera à la perdition toi et les autres. Ne crois pas, 
là encore, que je dise cela avec um sentiment de condamnation. Je te plains 
autant que je t‟aime. C‟est une terrible tentation qui s‟est dressée devant toi 
et armée de toutes les seductions. Résister. Adieu, au revoir. 
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7. CONSIDERAÇÕES FINAIS: UM ESFORÇO DE SÍNTESE 
 
No momento de concluir, convém retomar a escolha do percurso 
selecionado para o esclarecimento da declaração a respeito de ―uma 
verdadeira mulher em sua inteireza de mulher‖ (LACAN, 1998/1958a, 
p. 772). A pesquisa iniciou-se com as discussões das principais 
contribuições de Freud sobre a feminilidade, subsidiando o debate 
subsequente e permitindo, ao mesmo tempo, discutir com mais 
profundidade suas principais noções.  Alguns aspectos foram frisados ao 
longo dessa primeira parte, em especial o referencial permanentemente 
masculino para designar tanto a masculinidade, como a feminilidade. 
Em função da centralidade fálica, o par, aparentemente oposto, constitui, 
assim, faces da mesma moeda. Segundo Freud, a masculinidade, 
transmutada em feminilidade na menina, é o que permite a escolha 
heterossexual e sua direção à maternidade como o desfecho ―normal‖ 
para a mulher.  
As ―tendências femininas‖ que abafam a masculinidade na 
menina dizem repeito ao funcionamento pulsional na mulher e 
configuram os aspectos ―sociais‖ da feminilidade (passividade, 
docilidade e fragilidade), relativos à supressão da agressividade, 
constitucionalmente e socialmente imposta. Essa discussão, apresentada 
na seção 2, culmina na problematização da noção de ―masoquismo 
feminino‖ na obra de Freud, e relativiza sua conotação sexista, uma vez 
que salienta seu caráter descritivo (em oposição a uma interpretação 
classificativa ou categórica). Desse modo, já de início se desfazem 
algumas contradições que poderiam surgir entre as ideias de Freud e a 
afirmação de Lacan. Afinal, a melhor compreensão desse 
funcionamento pulsional na mulher permite ultrapassar as estritas 
equivalências mulher-mãe, mulher-passividade, mulher-masoquismo. O 
―produto‖ que Freud considerou ―normal‖ diz respeito a um 
funcionamento bem menos linear e se atrela, em diversas passagens, a 
aspectos descritivos, incluindo as expectativas sociais do desempenho 
da feminilidade. É também no sentido da fragilidade e da incompletude 
que a feminilidade é tomada em relação ao ―estado de desamparo‖ e ao 
repúdio à castração, remetendo a uma condição universal, ou seja, tanto 
aos homens como às mulheres.  
O último tópico da primeira seção permitiu aproximar, de modo 
especial, o tipo feminino mais frequentemente encontrado segundo 
Freud, a forma mais ―pura‖ de mulher, à afirmação de Lacan acerca da 
―verdadeira mulher‖. Pela noção de narcisismo feminino, bem como sua 
associação às ―filhas da natureza‖, mulheres ―violentas em seu amor‖, 
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discutidas na última seção, as histórias de Medeia e Madeleine puderam 
se reportar diretamente ao texto freudiano. As violentas reações de 
ambas as mulheres, mas, sobretudo de Medeia, relacionam-se 
igualmente à noção de um supereu na mulher mais direcionado ao 
narcisismo (origens emocionais, segundo Freud, 1914) e menos ao que é 
―eticamente moral‖. Assim, depreendeu-se dessa hipótese, uma outra: 
que é também distinta da lei que impera para a mulher (no sentido aqui 
discutido e com todas as ressalvas apresentadas), outro tipo de 
regulação. A partir dessas noções freudianas, então, aproximou-se a 
discussão acerca da mulher ao registro do ser (amada), bem como das 
contribuições lacanianas discutidas na sequência deste trabalho de tese.  
Como dito ao longo deste trabalho de tese, a intenção não era a de 
sancionar a afirmação de Lacan com as de Freud, mas de responder às 
perguntas de pesquisa. Por isso a etapa seguinte se constituiu com a 
apresentação das principais contribuições do próprio Lacan a respeito da 
feminilidade, aquilo que possa ter subsidiado teoricamente sua 
afirmação contida no texto sobre Gide. No período estudado, também 
Lacan situou as discussões sobre a mulher no campo da função 
simbólica feminina por excelência, a procriação. Assim, refere-se à 
―função feminina‖ da mesma forma que a ―feminilidade normal‖ é 
referida por Freud, a saber, compreendendo a maternidade (mais 
especificamente a procriação) como o que há de essencialmente 
feminino. No entanto, ele demarca sua ―significação simbólica‖ e 
associa, então, a procriação à simbolização da sexualidade feminina e 
aos questionamentos acerca da diferença sexual. É possível igualmente 
estabelecer um paralelo entre a mulher sugerida por Lacan como uma 
―questão do ser‖ (diferente do interrogar-se sobre o que é ser uma 
mulher, recorrente na histeria) o sentido mais universal atribuído por 
Freud à feminilidade, ambas compreendidas em função do falo e da 
castração.  
Incrementando a teoria segundo a qual o falo rege o devir sexual, 
Lacan utilizou os três registros (Real, Simbólico, Imaginário) para 
contrapor, ainda que concomitantes, o ser e o ter o falo na mulher. É 
interessante notar que uma de suas primeiras apreensões do tema aponta 
a mulher como o ―contingente‖ (LACAN, 1953-54), o acaso, 
reportando-se diretamente ao sentido aqui desvelado a respeito da 
afirmação sobre a ―verdadeira mulher‖. Isso porque o percurso teórico e 
as tragédias de Medeia e Madeleine, detalhadamente apresentadas, 
apontaram para um caminho que ultrapassa a tradicional compreensão 
da mulher em torno do ―ter‖ e seu aparente determinismo, que estaria 
mais situado na ordem do necessário. Medeia se transforma nela mesma 
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culminando no ato de uma verdadeira mulher, enquanto Madeleine se 
mostra mulher, ―em sua inteireza de mulher‖, no intervalo que seu ato 
configura, em meio à transformação ―daquilo que Gide a fez ser‖ 
(LACAN, 1998/1958ª, p. 772).  
Justifiquei, em 4.3, Da crise à destruição das cartas, que não 
seria o caso aqui de compreender o ato como um conceito psicanalítico, 
mas como um intervalo, uma surpresa, entendimento igualmente 
apontado por Miller (2012), aprofundado em 6.3.1, Verdadeira mulher e 
contingência: um “sem limites” circunscrito. A essa noção de intervalo, 
é possível relacionar aquela de contingência atribuída por Lacan à 
mulher. Isso que, quatro anos mais tarde, ele identificaria como 
―verdadeiro‖ pode também ser compreendido, então, como algo da 
ordem da tyché, nos termos da tragédia grega. Não significa, portanto, 
que Lacan estivesse formalizando um conceito ou sugerindo uma 
essência de mulher, mas apontando para algo da ordem da contingência 
que pode ser relacionado igualmente às suas contribuições mais tardias, 
que ficaram de fora da presente pesquisa. Trata-se de uma interpretação 
possível, limitada aos objetivos aqui estabelecidos, o que não impede, 
evidentemente, que outros aspectos sejam articulados e produzam novos 
sentidos e orientações.  
Diante dos fatos e conceitos expostos e discutidos, a tônica 
principal se apresentou na posição de objeto de amor de um homem e ao 
traço da traição de um pacto de amor nas histórias dos pares Madeleine 
e Gide, Medeia e Jasão. Foram destacados os lugares fundamentais da 
palavra dada, da honra e do pacto escrito ou falado nas relações 
amorosas apresentadas. Madeleine e Medeia, em suas tragédias 
particulares, encontravam-se fundadas no lugar ocupado para seus 
respectivos homens, tornados quem eram, aliás, graças a elas. No 
entanto, a contrapartida do lugar privilegiado, sendo aquela graças a 
quem o amado se torna quem é, veio a ser o funesto desfecho de tornar-
se justamente aquela graças a quem ele terá acesso a outro amor... Não 
mais conveniente, esse lugar passa a ser, ao contrário, ameaçador – a 
ponto de exigir que se faça ―alguma coisa‖ da ordem extrema de viver 
ou morrer, ou, mais precisamente, matar ou morrer. O ―verdadeiro‖ em 
questão surge, então, da ―necessidade de fazer alguma coisa‖ diante da 
dissolução do pacto, da honra e da nobreza. Daí a relevância da 
discussão que leva em conta o conceito de semblante, ainda que 
formalizado mais tarde por Lacan. Recorrendo ou não ao uso de tal 
conceito, o que importa é observar que a inoperância da lei ―dos 
homens‖ faz insurgir uma lei ―feminina‖, que aniquila por meio do 
saber para as coisas ―más‖. O que caracteriza a Medeia de Eurípides não 
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é uma mulher enfurecida por um ciúme vão, mas uma mulher revoltada 
com a quebra do juramento e das garantias. Do mesmo modo, 
Madeleine exprime sua decepção quando declara muito simplesmente 
ter flagrado, no rosto de Gide, ―menos nobreza‖. A representação da 
personagem trágica por meio de atributos heroicos tradicionalmente 
viris permite, assim, observar, bem como demonstrado a partir de Freud, 
o masculino e o feminino como faces da mesma moeda. Desta vez, o 
feminino puro que se arma contra o masculino e as insígnias femininas 
(aquelas que matam a princesa Creusa) que advêm, também elas, do 
campo fálico.  
Madeleine, ao constatar a falsidade de seu papel, dele se despede 
antes de queimar as cartas – ―Meu papel foi belíssimo...‖.  Familiarizado 
com a obra e a história amorosa de Gide, é também em relação a essa 
oposição (personagem x mulher) que Lacan pôde realizar a afirmação da 
―verdadeira mulher‖ a respeito de Madeleine. É igualmente possível 
conceber o verdadeiro que se impõe a partir dessa constatação ao saber 
feminino, aquele que pode arruinar alguém, tão acentuado na Medeia de 
Eurípides e assinalado no trecho escolhido por Lacan como epígrafe. 
Diferente da episteme, a sabedoria feminina diz respeito aos meios de 
ação para aniquilar justamente aquilo que diz respeito ao masculino: 
tudo o que é da ordem do ter, incluindo a maternidade. Sublinhei, no 
entanto, que a correspondência queimada por Madeleine, apesar de ser o 
que tinha declaradamente ―de mais precioso‖, não possuía 
necessariamente o mesmo sentido que para Gide (seus filhos, sua 
posteridade). Assim, foi também importante assinalar que Lacan a 
compara a Medeia desde a perspectiva de Jasão, o que relativiza o 
entendimento de que a verdadeira mulher para Lacan seria estritamente 
aquela que se opõe à mãe. Essa via pode ser seguida apenas em termos 
mais gerais (aquela que se opõe à lógica do ter). 
Sinteticamente apresentados, essas foram as articulações e 
esclarecimentos principais a partir da pesquisa das fontes teóricas e 
históricas. Tal pesquisa, entretanto, abriu outras possibilidades, 
configurando um convite ao aprofundamento. Por exemplo, as 
correspondências possíveis com os textos e conceitos mais tardios da 
obra de Lacan; a exploração de detalhes da fascinante e complexa 
Medeia de Eurípides (a própria relação do saber com a verdade, com 
outras figuras mitológicas interessantes como as Musas e as deusas 
invocadas pela heroína). Também as nuances da relação de Madeleine 
com as cartas mereceria um estudo cuidadoso em sua relação com a 
escolha de um casamento casto. Foi preciso deixar tais gradações 
temáticas de lado, para futuras produções talvez, em função dos limites 
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do presente trabalho de tese, atida a esclarecer a célebre frase de Lacan 
em função de seus próprios conceitos, contextos e fundamentos.  
O tema da feminilidade não permite, de qualquer forma, um 
encerramento... Sem desprezar a abertura proporcionada pelo itinerário 
científico, vale, recorrentemente, o conselho de Freud (1996/1933, p. 
180), de algum modo seguido aqui na seleção das fontes de 
investigação: ―Se desejarem saber mais sobre a feminilidade, [...] 
dirijam-se aos poetas [...]‖. Os poetas de fato auxiliam no que diz 
respeito ao que, da mulher, escapa à ciência. O que nem ela, tampouco o 
saber dos poetas desvenda, é a ―arte de estancar o luto lúgubre, 
dizimador de moradias com o revés de Tânatos‖ (EURÍPIDES, 2010, p. 
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